

عبد الحميد بن مسعود

الكتاب الآخر وقصص اخرى

مكتبة نوميديا 33

Telegram@ Numidia_Library



**المركز الوطني للنشر والتوزيع
الجزائر**

الكاتب
وقصص اخرى

عبد الحميد بن مندوثة

الكاتب الآخر وقصص أخرى

طبعة ثالثة منقحة

حقوق الطبع والترجمة محفوظة

الكاتب

كنت في أحد الشوارع الرئيسية بتونس ماشياً. كان الشارع غاصاً بالمارة ولكني كنت وحدي ، لم يمض على انتقالي إلى العاصمة التونسية إلا أيام قلائل. في السابق كنت مقيماً بأحد مخيمات اللاجئين القريبة من الحدود.

كان الشارع يبدو لي نظيفاً جميلاً رغم الذباب والحر ، زادته واجهات الدكاكين المكتضة بالمعروضات الثمينة، من ملابس وأحذية ومجوهرات أوروبية، جمالا وزينة.

وكانت الحكومة التونسية حينئذ ما تزال لم تصدر القوانين المتعلقة بمنع استيراد البضائع الأجنبية أو التضييق عليها. كانت معظم المعروضات من النوع الراقى (لوكس)... وكنت أسير في الشارع بأسمالي البالية، فارغ اليدين فارغ البطن. كان الجوع يعصر أمعائي عصراً ووصلت إلى مكان به مخبزة، لعلها هي الوحيدة في ذلك الشارع. ووقفت بدون أن أشعر أمام الواجهة التي كان لها رفان ، رف أعلى للخبز وأسفل للحلويات. ورحت أنظر إلى

الخبز نظر المتيم به ، وكانت رائحته تصل إلى أنفي جيدة طيبة
فتزيد من جوعي أضعافاً لم أكن أملك مليماً واحداً. طبعاً كان
بإمكاني أن اتصل بأحد الإخوة الجزائريين وأقترض منه بعض
الدنانير ، ولكن لم أستطع. كان الحياء يمنعني ، ثم كان لي أمل
في الحصول على الدنانير من جهة أخرى ، من الناشر.

وبقيت أنظر إلى الخبز ، ونقلني الخيال إلى حقل من حقولنا
بالجزائر ، قبل أن تصيرها القنابل أراضي قمرية تملأها الفوهات...
وبدا لي الخبز سنابل قمح ، أجفانها السوداء تلمع بالأشعة التي
صبتها عليها الشمس.

ورأيت السنابل في مشهد نفسي عابر تصير حصيداً ثم حباً
ثم دقيقاً. ورأيت أمي بصدد عجن الخبز... آه ، كم كانت أمي
تحسن عجن الخبز وإنضاجه ! كان خبزها مدورا طبيعياً مثل
الخبز الذي تصنعه النحل. وكان لذيذاً... ورأيت القنبلة تسقط على
دارنا حيث أمي وأبي وإخواني فتحطم كل شيء ، وتحرق كل شيء
حتى الخبز... وانتهى المشهد. في نفسي على صوت اقتحم أذني :
— ماذا تعمل هنا؟ أتريد أن تكتب قصة عن تصفيف الخبز
في الواجبات؟

فالتفت بدهشة وإذا بي أرى أمامي صديقاً قديماً وزميلاً أيام
الدراسة ، صار ضابطاً في جيش التحرير... وتبادلنا التحية. ولم
أرد جواباً عن سؤاله ، فلم يكن الجواب يعجزني ، إذ بمجرد سماع
سؤاله كدت أقول : «وהל هناك قصة أجمل من قصة الخبز».
ولكنني لم أجبه حياء. كنت هكذا دائماً ، يمنعني الحياء فلا
أعبر عن ذات نفسي في الغالب إلا بما يناقضها.

دعاني الصديق أن ندخل إلى المخبزة لتناول بعض الحلويات
فرفضت فأقسم أن يكون ما قال ، فدخلنا وأخذنا حبتين من الحلواء
الملففة... ولو لم يمنعني الحياء لأخذت خبزة بدل الحلواء ، ولأكلتها
كما تؤكل الحلواء، بنفس الطريقة وبنفس التلذذ، ولكن...
ثم خرجنا من المخبزة وسألني الصديق:

— ماذا تعمل؟

— لا شيء.

— وإلى أين أنت ذاهب الآن؟

— لست أدري، كنت أفكر في الذهاب إلى دار النشر ولكنك
أتيت...

— هل مجيئي يعوقك عن ذلك؟

— لا، ولكن الأمر ليس مستعجلا.

— هل تريد نشر قصص جديدة؟

— ربما.

ومشينا قليلا ثم عرض علي الصديق أن نجلس بمقهى كان
أمامنا لتناول قهوة فجلسنا.

واستأنف أسئلته قائلا:

— كم مضى عليك هنا؟

— حوالي أسبوعين.

— أين تسكن؟

— لدى أحد الأصدقاء في ضاحية «لافييت».

— والعمل، هل فكرت في عمل؟

— فكرت وأفكر...

- ألم تتصل بالقاعدة لإيجاد عمل لك ؟
- اتصلت ولكن لا شيء فى الظرف الراهن .

وجاء القهوجي فطلب كل منا ما أراد، ثم استأنف صديقي قائلاً:

- يجب أن تجد لك عملاً مهما كان الحال، ولو فى جهنم! فضحكت من تعبيره وقلت:
- لكن جهنم تركناها وراء الحدود يا صديقي.
- فكرر قائلاً بجدة:
- يجب أن تجد لك عملاً. إن الحرب مازالت طائلة.
- لو كان الأمر بيدي لفكرت فى شيء آخر غير العمل هنا... فأدرك صديقي ما أعني وقال :
- لا تستطيع ذلك. صحتك هذه ونحافتك لا تسمح لك بقضاء أسبوع واحد فى الجبل.

وساد الصمت بيننا لحظات ، ثم بحث فى أحد جيوبه وأخرج أوراقاً مالية تونسية وناولني منها ورقتين من ذوات العشرة دنانير وقال - لا بد أن تجد لك عملاً. سأسأل أنا من جهتي بعض من أعرفهم بخصوص إيجاد عمل لك. فرفضت منه قبول الدنانير التي ناولني إياها ، ولكن رفضي بالنسبة إليه كان عبثاً من العبث. إن صديقي عسكري السلوك والإرادة والتفكير. وقال لي غاضباً:

- الناس يموتون بالرصاص أما أنت فتموت حياء...

وافترقنا بعد الاتفاق على موعد نتلاقى فيه ، ليخبرني فيما

إذا وجد لي عملاً. وذهبت أنا إلى دار النشر أحمل قصصتي الجديدة.

الناشر لطيف جداً، باسم الوجه باستمرار. لم تمنعه أسمالي البالية أن يعرض عليّ الجلوس في أوفر مقعد بمكتبه. إننا معشر الجزائريين لا يمكننا أن نصل إلى ما يتحلى به إخواننا الشرقيون من لطافة مهما حاولنا ذلك. إن طبعنا وطبائعنا غير قابلة للين بالسهولة التي تقبله بها طبائع المشاركة. نحن جدّيون أكثر من اللازم وهم لينون أكثر من اللازم أيضاً. نحن لا نبتسم بدون سبب وهم لا يحبون أن تكون البسمة مرتبطة بأي سبب. فالبسمة عندهم ككلمة «السلام عليكم» في بوادينا، لا يترتب عنها أي شيء. جلست في المقعد الذي قدم إليّ شاكرًا، ونادى الناشر على البواب: «يا حمادي، يا حمادي...» فدخل البواب فقال له: - قهوة من فضلك.

والتفت إليّ سائلاً:

- تشرب قهوة أليس كذلك؟ أم تريد مشروباً بارداً؟

فقلت:

- لا بأس، قهوة.

خرج البواب لما كلف به، واتجه الناشر إليّ والبسمة لا تفارق

شفتيه وقال:

-- إن قصصك جميلة جداً، هل ما زلت تكتب القصص؟

لاحظت أن لطافة السيد الناشر وأدبه العجم لم يصلابه إلى التخلي عن مقعاه بالمكتب والجلوس إلى جانبي. ولو لا ابتلائي

بالملاحظة لما أدركت الفارق الموجود بين مقعده العالي ومقعدي المنخفض...

وأجبت:

— إن أعجبت بقصصي وأنت الناشر فلي الحق أن أنفءل.
فقال بلباقة لا تخلو من تكلف:

— التفاؤل أساس النجاح، لا بد من التفاؤل...

وواصل قائلاً:

— إن قصصك جميلة لا شك في ذلك، لكن لى ملاحظة بسيطة إذا سمحت...

— تفضل.

— أقصد أن معظم مواضيع قصصك تتعلق باللاجئين... صحيح، إن ما يعانیه أشقاؤنا فى حياة اللجوء يجعل كل مثقف منا يعمل ما فى وسعه للتخفيف مما يلاقونه، ولكن أنت كقصاص يجب أن تفكر فى قرائك قبل إخوانك... أعني فى ميدان القصة طبعاً.

أعدت فى نفسى بتألم قوله: « يجب أن تفكر فى قرائك قبل إخوانك... » أفكر فى قرائى قبل إخوانى! إذا لم يحس إخوانى الأحرار ما يحسّه إخوانى اللاجئين فلم الكتابة إذن؟ لمن أكتب؟ هل الكاتب ممثل مسرحى أو مهرج «سرك»، مهمته تسلية القراء والترويح عن نفوسهم؟ لا، أبدا... هذا لن يكون، لن أمثل أدواراً لا تهمنى، ولن أضحك قرائى على حساب إخوانى... آه، ما أبعد ما يحسّه الكاتب عما يريده الناشر!

إننى أمامه لست إنساناً وإنما وسيلة لإنتاج هو فى حاجة إليه.
إن مأساة الكاتب هى أن يكون الناشر تاجراً...

فضّلت السكوت والحديث إلى نفسي عن إجابته. وساد
الصمت بيننا لحظات ثم دخل حمادي حاملا القهوة فناول الناشر
فنجانا ثم ناولني الآخر وانصرف.

واستطرد صاحبي قائلا وقد رفع الفنجان إلى شفثيه:

— قل ياسي... هل أنت تسكن هنا بتونس؟

— الآن نعم.

— لا شك أنك تعمل بمصالح الأخبار للثورة؟

— لا.

فتعجب من جوابي بالنفي، وأخذ ينظر إلي بدهشة، وقال؟

— وأين تعمل إذن؟

— أكتب القصص.

فبلغ ريقه في تحرّج:

— كتابة القصص شيء هام لا شك في ذلك، ولكن...

— انتظرت أن يتم جملة ولكنه توقف عن الكلام، فقلت؟

— ولكن ماذا؟

فقال في حرج يبيّن:

— ظننت أنك تعمل بمصالح الثورة ليس إلا.

فقلت بابتسام:

— لا أعمل بأي مصلحة من مصالح الثورة. لأنني إن شئت الحقيقة

عبء على الثورة.

فقال مستنكرا في أدب:

— معاذ الله، مثلك لا يمكن أن يكون عبثاً على الثورة وإنما
عضو نشيط فيها.
فقلت مؤكداً:

— ما قلته لك هو الحقيقة. إن مهنتي الحالية لاجيء أكتب القصص
فقال مستنكراً بنفس الأدب:

— حاشاك، إن اللجوء ليس مهنة، كما أن كتابة القصص في
مجتمعنا ليست مهنة أيضاً.

واستطرد سائلاً إياي عن زيارتي:

— إنني على كل حال مسرور بزيارتك هذه، والتعرف عليك
شخصياً، وإنني تحت خدمتك.
فقلت مختصراً:

— جئت لأمرين: أولاً ما إذا كان لي عندكم بقية حساب عن
مجموعة القصص الأخيرة، ثانياً لعرض مجموعة جديدة عليكم.
كلم هاتفياً مساعده المكلف بالحسابات، لينظر ما إذا كان
هناك شيء لي، وخاطبني قائلاً:

— لا أظن أن هناك شيئاً ذا بال. أنت تعرف أن الكتب المحلية
لا يقبل عليها القراء. أما بخصوص المجموعة الجديدة فدارنا
كعادتها مستعانة لكل توضيحية في المساهمة من أجل نشر إنتاج
مغربنا العربي والتعريف به.

أثارت في نفسي اشتزازاً كلمة «التوضيحية»... من الذي
يضحي، هل الكاتب أم الناشر؟
وقلت بابتسام:

— كنت أظن أن الكاتب وحده الذي يضحي، وها أنت ذا
تحدث عن توضيحية الناشر!

فأجابني بلهجة مفرطة في الجدة:

— نعم، ذلك هو الواقع، إننا كلما ننشر كتاباً لادبائنا نقدم على توضيحية.. توضيحية حقيقية. إننا في كثير من الأحيان لا نسدّد ثمن الطبع إلا بعسر.
فقلت له:

— تأكّد أننى لا أحب أن أكون سبباً فى خسارة أحد. إن رأيت فعلاً أنّ شرك لمجموعة قصصي قد لا يسدّد نفقات الطبع فالأحسن أن لا أنشرها.
فقال مؤكداً:

— قلت لك اننا نصحي فعلاً، ولكنها توضيحية مرغوب فيها، لأننا نريد بعث حركة أدبية في مغربنا العربي مهما كان الثمن. هل معك المجموعة الجديدة؟
— ما سمعته منك يجعلني أفضل أن لا أقدمها للنشر، على الأقل في الظرف الراهن.

— لا، هذا لا يكون. يجب أن ننشرها مهما كلفنا ذلك.
— إذا كان الكاتب يضحى إذ يكتب، والناشر يضحى إذ ينشر، والقارئ يضحى إذ يقرأ، فالأحسن أن يحذف من حياة الناس ما يسمى بالثقافة.

فقال الناشر مؤكداً:

— نعم يا سيدي، يجب أن يضحى الكاتب والناشر والقارئ إذا أردنا أن نبني مستقبلاً للأدب والثقافة في هذا المغرب. ثم إنه مهما كان الأمر فإن هذه التضحيات سننال عنها مقابلاً: هو اغتباطنا بأداء الواجب.

فقلت ضاحكاً:

— يستطيع أن يضحي الكاتب إذا توفر لديه خبز ، أما أن يعيش على الطواء فذلك غير ممكن.
فأجاب مصداقاً:

— صحيح يجب أن يتوفر الخبز للكاتب ، ولكن لا من مهنة الكتابة. إنك إذا فكرت أن تكسب قوتك من الكتابة فأنت واهم ، على الأقل في الظروف الراهنة. ربما في المستقبل يستطيع الكاتب عندنا أن يعيش من قلمه...
فقلت له ساخراً:

— لا يمكن أن يكون للأدب مستقبل أو رواج بدون أن يكتب الكاتب ... لكن كيف يمكن أن يكتب الكاتب إذا كانت مهنة الكتابة لا تضمن له العيش؟
فأجاب متأسفاً:

— صحيح ، في الواقع المشكل مطروح سواء بالنسبة للكاتب أو الناشر ، ولكن تضحية الجانبين هي بداية حله.
واستطرد سائلاً:

— ما هو عنوان مجموعتك الجديدة؟

— المخيم رقم أربعين.

— مع اللاجئين دائماً!

— وعمّاذ تريد أن يكتب اللاجئ؟

— فرفع يديه وفتح ذراعيه مشيراً إلى الفضاء الواسع قائلاً:

— لست أدري ، إن حياة اللجوء ليست أبدية. كان من حقك

ككاتب أن تكتب في آلاف المواضيع الأخرى ، كفرحة الحياة ،
نعمة الحرية ، المستقبل ... إلخ...

وأثناء حديثه دخل مساعده القائم بالحسابات فقال:

— لا شيء عندنا للسيد...

ثم قال وهو يناولني رسالة:

— جاءت هذه الرسالة باسمكم منذ مدة، ولحسن الحظ أن قسم البريد عندنا أحفظ بها.

فأخذت الرسالة متعجباً وقلت:

— رسالة باسمي أنا؟ لم أتخذ مقرّ دار النشر عنواناً لي. لست أدري كيف جاءت هذه الرسالة إلى هنا؟ فقال رجل الحسابات:

— لا شك أن أحداً من معارفكم لم يعرف عنوانكم فوجه الرسالة إلى هنا.

فكرت أن أفتح الرسالة لأرى من المرسل، وماذا يقول في رسالته، ولكنني عدلت عن ذلك وفضلت أن أنهى أولاً زيارتي، وقلت للناس:

— أستاذنكم الانصراف وأشكركم على حسن مقابلتكم هذه. فقال في أدب متكلف:

— لم نعمل شيئاً يستحق الشكر. أنتم أولى به لتفضلكم بهذه الزيارة التي مكنتنا من التعرف عليكم فعلى الرحب والسعة في كل وقت.

فقممت معترماً الانصراف، وإذا رأي الناشر لم أقدم له مجموعة القصص قال

— ومجموعة القصص يا أستاذ، يجب أن ننشرها بما أنها جاهزة للنشر.

فقلت:

— الأحسن أن نؤخر ذلك إلى فرصة أخرى.

حاول أن يلح عليّ ولكنني كنت قررت أن لا أنشر منذ اليوم قصة، وأن أوجه حياتي في اتجاه، آخر...
وخرجت، وأمام شجرة بالشارع توقفت وفتحت الرسالة
فقرأت فيها ما يلي:

« الآن الساعة الثانية ليلاً. الفجر قريب ولكن الظلمة ما تزال
جائمة.

من نافذة حجرتي الصغيرة أرى نجماً بعيداً هو أجمل في نظري ما بثّ في هذا الكون الكبير من نجوم. لا شك أنكم معشر اللاجئين تحبون النجوم مثلنا نحن الفتيات؟ قرأت في كتاب أن هناك نجوماً سكنتها مخلوقات عاقلة متقدمة على رجلنا العصري بملايين السنين! وأكاد أصدق ذلك، لأن الحروب التي تلتهم أرضنا الصغيرة الهائمة في هذا الكون خير دليل على هذا الرأي. أليس كذلك؟

فرغت منذ لحظات من قراءة مجموعة قصصك... إن حبي لأبطالها اللاجئين يفوق إعجابي بأبطالها المحاربين! عفوا يا سيدي، لا أقصد إدانة حربكم فهي مقدّسة لأنها بذرة الحرية. كل ما في الأمر أن ما قرأته عن حربكم، لا أجده له شبهة في حياتي الصغيرة، بيد أنني في قصص اللاجئين أجده نفسي، وأتخيلني أحياناً لاجئاً كأولئك الذين تتحدث عنهم قصصك.

إن لاجئاً قصصك لا يكون، فالدموع تنضب من أعينهم

دائماً قبل أن يصلوا إلى الحادود! وكذلك الأبطال فهم يستشهدون
والحرب لم تنته بعد!

إن طريقتك هذه في تصوير البطولة تدعو إلى الحيرة! إنك
ترى في الموت لأبطالك كمالات، كأن الحياة شيء قدر يشوه سمعة
الأبطال؟

نقط كثيرة تدعو إلى الحيرة والإعجاب معاً لا أذكرها لك
الآن... فموضوع هذه الرسالة هو أنت لا قصصك.

إنني أراك وأرى حلماً حياً في عينيك.

إنني أعرفك ولم أرك بعد.

إنني أعرفك حتى لأحس أحياناً أنك تنبض في شرايين فؤادي.

حاولت مراراً أن أشخصك لحواسي فرسمت لك صورة

وصورة وأخرى... فتراكمت الصور بين يدي، لكن عيني تبحث

عك أبدأ في سدم أخرى حيث الإدراك يستحيل.

فأين أنت. ؟

ومن أنت؟

أعرف أنك تكتب القصص، لكن مهنتك ما هي؟ عيشك

ماذا؟

إن حساسيتك في تصوير الجوع تملؤني سخطاً على الذين

يأكلون بالطرقات وفي ردهات المطاعم، خشية أن تكون أحد

أولئك الجائعين الذين تتحدث عنهم قصصك... وأشفق أن

تطوق خيالك أدخنة المطاعم التي تخنق مدننا فتخلق لنا أبطالاً مثلهم

الأعلى قتل وأكل.

أكتب لك هذه الرسالة على ضوء مصباح كهربائي صغير قرب السرير، حيث أجلس الآن وحيث أنام. إن الكتابة على السرير شيء مرهق، والكتابة إليك أمر مريح، وفي راحتي وإرهاقي أبحث عن كلمة تصور ذلك النجم الذي أراه يَشعُ في فضاء بعيد لا تصل إليه حواسي، والذي أراه في نفسي قريباً قريباً، والذي أتخيله أحياناً في نظراتك ... نظراتك التي ياركها شعوري ولا تدركها الحواس.

إن الفجر قريب، وعما قريب سيختفي نجمي، وستنتهي خلوتي معك، وتزول هذه الأحلام العذبة من رأسي... أما هذه الرسالة فسأرسلها إلى الدار التي نشرت قصصك. متى تصلك؟ وهل تصلك؟ لست أدري. إن قِدر لها الوصول إليك، تأكد من شيء واحد هو أنني في كل ليلة أعيد قراءة إحدى قصصك. أما عنواني فهو هذا... تونس..»

ما كدت أفرغ من قراءة الرسالة حتى أحسست الدموع تملأ عيني. لم أستطع أن أواصل طريقي، ولبثت وقتاً أمام الشجرة حائراً متسائلاً: «هل أواصل طريقي أم أعود إلى دار النشر، هل قراري بعدم نشر قصصي يعطي فعلاً لحياتي اتجاهها جديداً، أم هو محض أنانية؟» كنت قررت أن أحرق هذه القصص الجديدة، وها أنذا

الآن أتردد: هل هذه القصص ملك لي؟

وشعرت أنها لم تعد ملكاً لي، وأن عدم نشرها تعدُّ على حقوق غيري، أولئك الأصدقاء الذين لا أعرفهم والذين قرأوا

قصصي القديمة... أولئك القراء من الاخوة والأخوات الذين
آنستهم قصصي أو آلمتهم، والذين أحبّوها وأحبّوني من خلالها.
أليس أقل واجب علي هو أن أبادلهم حبهم بالمثل ؟

ورجعت إلى دار النشر، ودخلت إلى مكتب الناشر مطأطئا
رأسي وآثار الدموع ما تزال على مآقي وقلت له في تلعم:
- عفوا، لقد عدلت عن رأيي السابق، وعدت إليك بالمجموعة
الجديدة لنشرها. أرجوك أن تنشرها في أقرب مدة ممكنة. أما
العنوان فهو «الأصدقاء المجهولون» بدل المخيم رقم عشرين.
وشعرت بالدموع تملأ مرة أخرى عيني، فوضعت مجموعة
القصص على المكتب أمامه وخرجت مستعجلا، فلم تكن الكلمات
حينئذ سهلة الخروج من حلقي، ولم أرد أن يرى الناشر دموعي.
ومن ذلك الحين أدركت أن فكرة الهروب من الكتابة
سيكون موضوعاً لآخر قصة في حياتي.

الجزائر في 15 جانفي 1971

الرجل المزرعة

لا أحسن القراءة ، صغيراً كنت أرعى البقر، وشاباً أفلح الأرض . حياة صغيرة فى أفق صغير . من القرية إلى المرعى أو الحقل ليست هناك مسافة إنما هى مساحة لرقعة من الأرض يملكها الم . «ليونارد» وبها القرية والمزرعة والمرعى والعمال والحيوانات . فى الواقع كنا جميعاً بشر وحيوانات وتراب نشكل فى نظر الم . (ليونارد) «المزرعة» !

عرفت ذلك فى إحدى الليالي : كانت زوجة عمى أحمد، جارنا فى حالة وضع ، وكانت صحتها سيئة . ذهبنا لرؤيتها كلنا : أنا، أبى، أمى وإخواتى الصغار . وخشى عمى أحمد أن لا يستطيع القيام بعمله فى المزرعة من الغد وترك زوجته النفساء وحدها ، فأمرنى بإخبار الم . (ليونارد) بذلك ،

كانت الساعة حوالى العاشرة ، لم يكن الم . (ليونارد) متزوجاً

كان يعيش وحده. طرقت الباب ودخلت: هكذا تفعل جميعاً، لا ننتظر الإذن بالدخول.

وشاهدت أول ما شاهدت رجلين فوق المنضدة بينهما زجاجة خمر! واقتربت فرأيت جثة ملقاة في مقعد عريض، القبعة تغطي نصف الوجه؟ وسألني مستنكراً:

— كيف لم تنم إلى الآن؟ والبقر غدا؟

— لم ننم بسبب الوضع، ذهبنا...

لم يدايني أتمّ الجملة وقال في شيء من السرور والمفاجأة وقد استوى جالساً:

— أتلد الليلة؟

— نعم،

— أبوك عندها الآن؟

— كلنا ذهبنا.

ووقف قائلاً:

— سأذهب أنا أيضاً. تعال أحمل هذا...

وأشار إلى غطاء من قطن في خزانة قديمة بلا باب: ثم التفت إلي سائلاً:

— ذكر أم أنثى؟

— لم تلد بعد،

— آ... لم تلد بعد، كيف هي الآن؟

— لم أرها.

فاستفهم بحدّة قائلاً:

— كيف لم ترها؟ ألم تقل انكم جميعاً هناك؟

- أُمى فقط هي التي بحجرتها أما نحن بالحجرة الأخرى .
- أي حجرة ؟
- حجرة الرجال .

كان حوارنا يجري في اتجاهين يتعدان عن بعضهما أكثر فأكثر. والحق أني استغربت اهتمامه بوضع زوجة عمي أحمد استغراباً كلياً. كما أن أجوبتي له بالرغم من بساطتها ووضوحها بدت له غامضة محيرة. وقال سائلاً إياي كمن خطر بباله خاطر جديد:

- لكن من التي ستلد الليلة؟ أليست البقرة؟

فأجبت بابتسام ولم أنمالك من الدهشة:

- لا. زوجة عمي أحمد هي التي في حالة وضع.

عاد إلى مقعده وغاص في لجة من الضحك. لم يكن يسمع ضحكك ، كان بطنه فقط يهتز. وكان كذلك عندما يضحك. واستأنفت قائلاً:

- جئت لأخبرك... عمي أحمد هو الذي أرسلني...

- ماذا يريد لبقرته، الزيت أم الدقيق؟

- خشي أن لا يستطيع الذهاب إلى عمله غداً. لأن حالة زوجته سيئة جداً .

فأجاب بلهجة تنم عن غضب:

- أنا في حاجة إلى رجال عمال لا إلى أطفال رضع.

وقام فخطى خطوات ثم قال وهو ينظر نحو الباب:

- لكن غداً سأضع قانوناً يحدد الولادات في المزرعة وإلا

فسوف يكون عدد الاطفال فيها أكثر من عدد الدجاج .

ثم خطى خطوات أخرى فى القاعة بقوة كأنه يحاول بذلك إثبات ملكيته لها، وعاد إلى المنضدة حيث زجاجة الخمر فملأ الكأس التى بجانبها وشربها فى جرعة واحدة. ثم نظر إلىّ وفتح ذراعيه وقال:

— إن عمك أحمد هذا لا يعرف من الأعمال غير ما ينتج الأطفال. أنا كلي ليس لى ولد واحد، وهو فى كل سنة يأخذ من المزرعة مكاناً لمولود جديد!

كنت صغيراً لا أفكر كثيراً فيما أسمع ولا فيما أقول. ورجع الم. (ليونارد) إلى مقعده فأخذ الزجاجة من جديد وأفرغ ما بقى من الخمر فى الكأس وقال:

— أنا المسئول الوحيد على المزرعة، على الأطفال والدجاج، على النساء والبقر، على الرجال والبغال، على المزرعة. كل ذلك المزرعة انصرف الآن.

* * *

فى الواقع كنا جميعاً بشر وحيوانات وتراب نشكل « المزرعة » وكانت المزرعة هى الم. (ليونارد) كان يقول ذلك بعبارات مختلفة. ونحن الصغار لم نكن نشعر أبداً بفرق بين الم. (ليونارد) والمزرعة. كنا نراه من خلال المزرعة ونراها من خلال قبعته العريضة.

أنا ، أولاد الجيران ، أبى ، آباؤهم ، الحيوانات... كان الم. (ليونارد) يفكر فى حياتنا، فيما نأكل ونشرب ونعمل. ونحن لا نفكر فى شيء، ننتظر رجوعه عندما يسافر، وننتظر يقظته عندما ينام، وننتظر صحوه عندما يسكر، وننتظر أمره

لتنفيذ ما أحب. كان يحيا وكنا ننتظر...

السنون التي مضت أثرت على سكان المزرعة وعلى المزرعة نفسها، كبر أطفال، وشاب رجال، ومات آخرون، وشرفت حيوانات وأشجار وانقرضت أخرى، ونمت أشجار جديدة وحيوانات صغيرة، لكن شيئين لم يتغيرا: التراب والم. (ليونارد) بقي التراب كما كان، وبقي الم. (ليونارد) بقبعته وسكره وعزوبته كما كان أيضاً. لم يمت ولم يشب، لو تؤثر عليه الفصول ولا السنون. هكذا كنا نراه على كل حال وهكذا كنا نفكر فيه نحن سكان المزرعة!

والغريب أننا لم نشعر في يوم من الأيام أن الم. (ليونارد) ما هو إلا رجل كبقية الرجال! لكن لو شعرنا بذلك لثرنا عليه قبل الثورة...

كنا نعتقد بصورة تلقائية أن الرجل الذي يشبه الرجال هو الذي يحرق الأرض أو يرعى الأغنام والبقر أو يعنى بالغلل والشجر، ذاك النحيف الأسمر الأصفر الذي أعطته الأرض من صورتها لوجهه صورة...

والم. (ليونارد) لا يتسم بأي لون من هذه الألوان. كان أحمر أزعر ضخم الجسم والبطن، لم تعطه الأرض من صورتها لوجهه صورة. بل هو الذي يحاول أن يعطيها من نفسه صورة. لذلك لم نشعر في يوم من الأيام أنه قد يكون مثلنا: يخاف أو يتألم، يجوع أو يعطش يمرض أو يصح... لم نبدأ ندرك أنه رجل يمكن أن يخاف ويمكن أن يموت حتى جاءت الثورة،

حينئذ تغير كل شيء، حتى الم. (ليونارد)، تغير في لونه وفي هيأته، تغير في سلوكه معنا: صار أقرب إلينا حينئذ منه إلينا في الماضي. أدركنا ذلك عندما جمعنا لأول مرة وخطب فينا قائلاً: — «لأول مرة»، ولآخر مرة أيضاً، أحدثكم كمسؤول عن مصيركم وعن المزرعة. نحن هنا في المزرعة سواء. نحن المزرعة وهي نحن. فبدوننا لا تبقى هنا مزرعة وإنما تراب، وبدون المزرعة لا تبقى نحن. كل منا له عمله وله حياته وعليه واجبه. وعملي أنا أنا وحياتي وواجبي هي التفكير فيكم جميعاً، لأنكم عندي جزء من المزرعة. لا أعتبر نفسي وحيداً لأنكم جميعاً لي. إذا كان هناك بينكم من يستطيع تسيير المزرعة فأنا مستعد من الآن لوضع أمرها بين يديه، وتعويضه فيما كان يقوم به من عمل. ولكني أعرف أنكم لا تستطيعون. وإذن فإن رأيتم أن يبقى كل منكم في عمله، يدافع عن هذه المزرعة دفاعه عن حياته، فأنا أضمن لكم ما تحبون. وإن كان بينكم من يفضل الالتحاق «بالفلاحة» فلينصرف من الآن لكن عليه أن يفكر من الآن في مصير عائلته وفي مقرر جديد لها. المزرعة لا ترضى أن يعيش فيها «الفلاحة» والفلاحة! اختاروا.

لم يجب أحد من الحاضرين ولم ينبس بكلمة. وانتهى الاجتماع الذي عقده الم. (ليونارد) لأول مرة.

لم نفهم حينئذ ما كان يرمي إليه في خطابه. لكن العجب بلغ مبلغه من الحاضرين حين قال الم. (ليونارد) إنه مثل سائر عمال المزرعة! أما أنا فحاولت أن أتخيل نفسي مثل الم. (ليونارد) بيد أنني

لم أصل إلى نتيجة. إذ كيف يمكن لجسمي النحيل أن يفضخ
ويمائل جسمه ومن أين لرأسي أن يصير في مثل حجم رأسه!
ثم القبعة... هل يمكن أن ألبس قبعة؟ لا، إن المقارنة بيننا لا تصح،
وصورة المماثلة لن يحصل عليها خيالي. فالم. (ليونارد) وأنا
لا يمكن أن نتلاقي في صورة مهما كان الحال.

* * *

لو فكر الم. (ليونارد) لحظة واحدة أن الرجل مهما كان
مستواه العقلي لا بد أن يشعر ولو مرة في حياته بوضعه الاجتماعي
كإنسان، لما فكر أبدا في جمع العمال وإلقاء خطابه، ولكن
السيطرة المطلقة التي باشرها سنين طويلة على المزرعة ومن فيها جعله
يتخيل أن العمال ما هم إلا جزء مادي من أجزاء المزرعة. وهكذا كان
خطابه بمثابة منبه فشعر العمال فجأة بوضعيتهم وأدركوا أنهم
إن سكنوا المزرعة وعملوا بها طول حياتهم فهم مع ذلك ينتمون
إلى وطن تتجاوز حدوده حدود المزرعة... وكثرت التعاليق
والتساؤلات بين الفلاحين في تلك العشية فقال أحدهم:

— ندافع عن المزرعة، ضد من؟

فأجاب عيسى العايب الذي أضاع رجله في الحرب العالمية
الثانية ساخرا:

— ندافع عنها ضد عمال المزارع الأخرى!

فقال الرجل:

— أنا لا أعرف عدوا لهذه المزرعة مثل هذا «القاورى»!

وزعم أحد من الحاضرين أن ليس في المزرعة من يستطيع

تسييرها مثل الم. (ليونارد) فأجابه عيسى العايب في سخريته الدائمة :
- في الحرب أيضاً كان معنا جنرال نسميه «أحمر الخد» وكان الجنود يقولون ليس هناك من يستطيع تسيير المعارك مثل «أحمر الخد» ولما أخذت المدافع تدمدم صار كل جندي «أحمر الخد» لكن أحمر الخد الحقيقي لم يره أحد!
فقال الرجل «المخلص»:

- الحرب غير الفلاحة. في الحرب تقتل أو تموت أما في الفلاحة... فقطعه عيسى قائلاً في تهكم:
- في الفلاحة إن لم تار لمن تعمل فأنت وأي ثور سواء إلا أن الثور له قرون وأنت لا قرون لك!

وبعد فترة صمت تكلم الشيخ موسى وهو أكبر الحاضرين وأعقلهم فقال:

- يا أولادي، أنا أظن أن «القاوري» خايف منا. ولا يخاف إلا السارق. فقال الرجل المذبذب راداً على الشيخ موسى:
- سرقك أنت!

فأجاب الشيخ موسى بهدوء:
- نعم، سرقني أنا وسرقك أنت... سرق منا هذه الأرض. فقال الرجل المدافع عن (ليونارد):
- أنت خرفت! ألا تدري أن هذه المزرعة ملكه؟
فرد الشيخ موسى بنفس الهدوء:
- ملكه! جاء بهذا التراب من فرنسا ووضعناه هنا!

واستمرت التعاليق والأحاديث حول المزرعة بين العمال

أما أنا فعدت إلى النار ، وكنت أشعر كأن شيئاً في نفسي تغير أو كأن الحياة تغيرت. وأحزن ما أحزنني أن الرجل الذي كان يدافع عن (ليونارد) أمام العمال هو أبو رقية... فتاة جميلة كالقمح! هي الفتاة الوحيدة من بين فتيات المزرعة التي كان شعرها أصفر وعيناها زرقاوين.

* * *

وفي الليل قرر أبي أن تغادر المزرعة، أن نرتحل.
— غدا لا يطلع النهار في هذه المزرعة.

هكذا أجاب أمي عندما رجته أن ننتظر حتى يطلع النهار ونرتحل لقد فهم أبي من خطاب الم. (ليونارد)، ما لم يخطر بذهني، وعندما ذكرت له اطلاع بعض الجيران على اعتزامنا الرحيل معنى من ذلك.

— «لا، حضروا الاجتماع مثلنا فإن لم يفهموا ما يبيت لنا هذا الكافر، فلن يكون من اطلاعهم على عزمنا إلا الضرر.»

أنا في البداية لم أكن خائفاً من البقاء ولا من الرحيل، ولم أكن راغباً لا في ذا ولا في ذاك، أما أمي فكان يبدو عليها اضطراب وحيرة لا تقدير لهما، وقالت في اختناق معيدة نفس السؤال الذي سألته عندما أخبرها أبي بالرحيل:

— إلى أين نذهب؟

— إلى مكان بعيد من هنا. حيث لا يعرفنا أحد.

حيث لا يعرفنا أحد، يكفي أن نبتعد قليلا عن المزرعة لكي لا يعرفنا أحد! وإذن فلن نذهب بعيدا كما قال أبي. لكن أبي

لا يتحدث كثيرا وإذا تحدث فلكلماته حدودها التي تنتهي عندها.
«ومكان بعيد» له في مقصوده غاية.

— هل تعرف أحدا في هذا المكان الذي سذهب إليه؟

أمي مضطربة لا شك في ذلك، وأسئلتها المختلفة حول مصير
واحد تعطي لهذا الرحيل الذي نحن مقدمون عليه خطورة ورهبة.
— لا أعرف أحدا، ولكنني أعرف كل الناس، وكلهم يعرفوننا.

لم أفهم أصلا في ذلك الحين أجوبة أبي لأمي. كانت غامضة
متناقضة ولكن من بعد فهمتها، وأدركت منتهى ما كانت عليه
من وضوح.

نغادر المزرعة ليلا، ولا نخبر أحدا من الجيران. هذا رأي أبي،
وأنا... رأيي أنا؟ أليس من حقي أن أقوله؟ لا نخبر أحدا، ورقية...
عندما يطلع النهار غدا، وتعلم برحيلنا ماذا ستفكر؟ كيف
ستصورني؟ لن تقول شيئا ولكنها ستقول في نفسها عني:
«ما زال صغيرا...» هل أنا صغير؟ في رأس العام أبلغ الثامنة عشرة.
لم أكن خائفاً من البقاء ولا من الرحيل، لكن أحزنني قرار أبي
المفاجيء بعدم إخبار أي أحد. برحيلنا. أحزنني أن تعلم رقية في الغد...
ترى لو قرّر أبوها الرحيل خفية ولم نكن نحن ننوي ذلك
فهل كانت أخبرتنى؟

لا أظن، تخشى أن أعد ذلك منها تودّدا إلي. وهي تفعل كل
شيء ما عدا التودّد إلي. إنها كذلك، لا تقول ما تحب مثل جميع
سكان المزرعة. كلنا لا نقول ما نحب. كان أبي من جهة وأمي
من أخرى بصدد جمع ما نملك من أثاث وأدوات منزلية، وسألت

أمي سؤالا فتح أمامي بغتة هوة الهجرة الرهيبة التي نحن
نستعد أن نرتمي في قعرها مختارين:

— هل سنعود؟

— لن نعود مادام «ليونارد» بها؟

— إذن لا نعود.

— من قال لك اننا لا نعود؟

— لن يغادر المزرعة ليونارد...

— يكفي من هذا الكلام الفارغ ، أسرعي لقد أوشك الليل أن
يتتصف ونحن ما زلنا هنا.

• • •

سنغادر المزرعة بعد قليل ، ولن نعود إليها ما دام بها (ليونارد) ،
ولن نخبر أي أحد من الجيران. نخرج من هنا خفية ، وفي الظلام.
نخرج من دارنا هكذا.. ونذهب إلى مكان لا نعرفه.

• • •

— كان الظلام يخيم على الطريق وكان أخوأي الصغيران أحمد
الذي يبلغ من العمر إحدى عشر سنة وسلوى البالغة ثماني سنوات ،
راكبين على الحمارة التي حملنا عليها كل ما نملك من أمتعة وأثاث.
أما أنا وأبي وأمي فكنّا نمشي راجلين. وكنا ابتعدنا عن المزرعة
بنحو الثلاث كيلومترات وإذا برجل يخرج من شجرة ذرو على
حفاف الطريق ويصبح فينا

— «تموتون هنا ، ظننتم أنني نائم أو سكران ، ليونارد لا ينام .
تموتون هنا ، كنت دائماً أعتقد أنك أشد العمال إخلاصاً لي

وللمزرعة، فإذا أنت «فلاق».

— خشيت على أولادي يام. ليونارد، لم أحن عملي...

— أخرس يا نذل، امشوا أمامي.

ومشينا مطأطئي الرؤوس أمام ليونارد. أمام بندقيته. هل سيقتلنا أم سيسجننا؟ ومن أخبره برحيلنا؟ هل عمي أحمد؟ وأحسست بالندم بعض روعي، أنا السبب فيما نحن مقدمون عليه من مصير، لو امتثلت لأبي ولم أخبر أحدا لنجونا. كنتا نمشي نحو دار ليونارد، وكان الظلام والسكون يخيم على المزرعة، ما عدا نباح الكلاب الذي كان يشته. كلما مررنا بدار من دور الفلاحين وأمام دار عمي أحمد رأيت نورا. إذن هو الذي أوشى بنا وها هو الآن ينعم بيقظته ويحلم بجزاء ليونارد. المجرم! هذه دارنا. بدون نور، نمشي أمامها وننظر إليها بقلوبنا. دون أن نستطيع الرجوع إليها.

— وحاول أبي أن يستعطف الم، ليونارد لعله يدعنا نعود إلى دارنا فقال له بتضرع:

— «الم. ليونارد»، أرجوك، أمشي معك أنا إلى حيث تريد ودع العائلة تعود إلى البيت. أنا المسؤول وحدي، فأنا الذي أمرت بالرحيل.

— «هيا... هيا... ليس لكم بيت هنا. كلكم فلاقة».

ومررنا بدارنا كالأجانب. خطرت في ذهني فكرة وأنا أرى بيوت الفلاحين منحنية بظلامها على من فيها: «إذن كل هؤلاء الفلاحين ليست لهم دور هنا في هذه المزرعة، كلهم أجانب. إنما لم يغادروا بيوتهم فقط وإلا لصاروا مثلنا! ولماذا

الم. ليونارد هو صاحب كل شيء هنا؟ ألسنا نحن الذين نعمل كل شيء؟ وحده لا يستطيع أن يرعى حتى البقر. لكن إلى أين نحن ذاهبون؟ إلى دار الم ليونارد؟ وماذا نفعل فيها، لا شك أن هناك مصيرا أسود ينتظرنا.

كنت أسير وراء أمي وأبي ورائي وليونارد وراءنا جميعاً. كنا كالبحر وهو وحده الرجل، هو إلهنا في الأرض، والتفت قليلاً تلقائياً لأتحقق إن كان الم. ليونارد مثلنا أو مخالفاً لنا، فلم أستطع أن أراه جيداً. كان يفصل بيننا أبي وافتعلت العثور فصاح أبي في: — تمشي كالأعمى، انظر أين تضع رجلك.

قمت من عثرتي بمساعدة أبي، وتمكنت من أن أصير أمام الم. ليونارد بدل أبي. كان الم. ليونارد يحمل رشاشة ولم يبق بيننا وبين داره إلا مسافة قصيرة لا تزيد عن مائة متر. كان في جيبي موسى اشتراه أبي من بوسعادة.

كانت بيننا مسافة لا تزيد عن خطوة، وكنت متيقناً أنه لا يستطيع استعمال بندقيته. سللت الموسى من غمده والتفت فأغمده في صدره. لم أفكر في الإقدام على هذا القرار. نبع في نفسي عندما مررنا بهارنا ومنعنا من العودة إليها.

والغريب أنه لم يبد أية محاولة للدفاع عن نفسه، تعثر خطوات وخرّ على الأرض، لم يمت. وإنما زفرات متقطعة كانت تخرج بصعوبة من حلقه، كسعالات المسلول الذي طال مرضه، كنت أظن أن أبي سيرى فيما فعلت خلاصاً لنا من قبضة ليونارد ويثني عليّ إن لم يحتضني مسروراً...

وانتظرت أن يأخذ بيدي المرتجفة ونذهب أمامنا ما امتدت
طريق لكنه بذل ذلك التفت إليّ مدعورا غاضباً وقال:

— ويلك، ماذا فعلت؟

وشعرت ببرودة قاسية تدبّ في جسمي.

انحنى أبي على ليونارد، مساعدًا، محاولاً تضميد جرحه،
وهو يتمتم بشتائم وسباب نحويّ وبتضرعات وتأوهات على ليونارد...

يا إلهي! أنا الضالّ أم أبي؟

— أبي؟

— أخرس، خربت المزرعة وقتلت من فيها، لنحمله إلى بيته.

— أبي، لنغادر المكان قبل أن يشعر بنا السكان، لنسرع.

— ساعدني وإلا فاغرب من أمامي...

— أمي؟

— سددت أمامنا طريق الحياة، أنج بنفسك أن استطعت النجاة.

وقفت لحظات لست أدري كم دامت، حائراً مبهوثاً.

لا أدري ماذا أفعل أنجو بنفسي كما أشارت أمي. أم أساعد أبي...
أساعده؟ على ماذا؟ على الموت أم على الحياة؟

سددت أمامهم طريق الحياة، أنا...

كم أود أن أعرف طريق الحياة، وكيف هي، وما لونها؟

حمل أبي ليونارد. بمساعدة أمي وأركباه على الجمارة بعد
أن أنزلا أخوي أحمد وسلوى اللذين اقتربا مني ظانين أنني سأمسك
بيد أحدهما وتتبع أبوانا، ولكن في تلك اللحظة كنت قرّرت

الذهاب في طريق أخرى غير التي سلكها أبواي، كان الظلام يسود
المزرعة ويغطي طريقها وطريقي. افترقنا في الظلام...

الفلاح

السنابل واقفة على سوق ممتلئة مفتولة، تنظر إلى الشمس في تحد. حباتها المثمرة المتراسة تكاد تنطلق إلى السماء... الحقل كله سنابل قائمة. الحقل مسلح... لا يستطيع الجوع أن يقترب من حقل مسلح. الأحلام تملأ الحقل وتملأ رأس الفلاح وزوجة الفلاح... القرية ستشهد خريفاً سعيداً. المطامير ستمتلئ برا وشعيراً. المخازن ستمتلئ... الققط ستواجه مشاكل في محاربة الفيران الوقحة المتعنتة... العصافير ستجعل من خريف القرية ربيعاً... النملة لن تجهد نفسها في جلب القوت ولا خزنها. الصرصار لن يجد عناء في العثور على الرزق عندما يشتر الشتاء. لن تحدث في القرية خصومات على الماء ولا على العيش، سينتشر الود والإخاء بين الناس. ستكثر الأفراح في القرية وستعلو الزغاريد في سمائها. المشكل الأساسي في القرية هو الجوع ولكن الجوع لن يقترب منها فالحقول مسلحة بالسنابل المثمرة. الجوع يخشى السنابل القائمة المثمرة.

* * *

الفلاح أسكره التعب وأسكرته الغبطة بهذا التعب. إنه ليس أجيراً في هذا الحقل، فالنهار مهما طال فهو قصير مادامت السنابل قائمة أمامه. والتعب مهما كان شديداً فيهنون ما دام أنه يبذله في جمع غلته التي تقيه شر الخصاصة وشر الحاجة إلى الغير. الشمس محرقة في هذا اليوم، لكن لا يهم...

إنه ليس أجيراً. هذا العرق السائل من جبينه لم يبعه لأحد. المنجل حاد ولكن سوق السنابل صلبة. سوف يضطر لتضريسه عما قريب. لا يملك ثمن ذلك ولكن الحاد لن يمتنع عن تأجيل الدفع... السنابل القائمة المثمرة لا يخشى صاحبها الدين. الحداد رجل طيب، عرقه أسود وثيابه سود ولكنه يرفق بعمال الأرض ويساعدهم... هو مثلهم ينتمي إلى الأرض. حياته، رزقه، عمله كلها مرتبطة بالفلاحة. بجذبها وخصوبتها. بحرها وقربها. لن تمنعه حرارة هذا الصيف من قضاء أيامه أمام جحيم القرن. المناجل في حاجة إلى تضريس فسوق السنابل صلبة في هذه السنة. قهواجي القرية سيقضي أيامه متكئاً على السدة الظليلة أمام باب المقهى. لن يبيع قهوة واحدة بالنهار. القرية سترتحل عن القرية إلى الحقول حيث السنابل تتحدى الشمس!

* * *

نظر الفلاح ملياً إلى الحقل المكتضة سنابله، محاولاً أن يقدر كم يغله من صاع ثم خاطب زوجته قائلاً في اغتباط:

— مات... قتلت هذه السنابل!

فردت زوجته سائلة في حيرة:

— من الذي مات؟

ضحك ضحكة خفيفة والتفت إليها مطمئناً:

- الجوع... الجوع هو الذي مات! لن نراه في هذه السنة.
لقات الزوجة ضاحكة وقد زالت عنها الحيرة:
- ظننت أن أحد السكان مات...

واستطردت سائلة:

- كم تظن أننا نبقى هنا؟
فأجاب الزوج مؤكداً:
- كامل الصيف.
فردت قائلة باستغراب:

- كامل الصيف! ولماذا؟
فقال الزوج:

- لماذا؟ أرايت كم حصوات منذ الفجر إلى الآن؟ أمتارا...
أمتارا في أكثر من ست ساعات! سنقضي على الأقل شهراً في
الحصاد وحده...

لم يمض على إقامة الزوجين وأطفالهما بالحقل إلا ليلة واحدة.
فقد نزلوا فيه بالأمس. كان يبعد عن سكناهم بالقرية بحوالي
عشرة كيلومترات. وقرر الزوج أثناء زيارته الأخيرة للحقل الرحيل
إليه والسكنى به، فهو لا يملك بغالا ولا وسائل تمكنه من نقل
الحصيد يومياً إلى القرية، ولا أموالاً يستأجر بها معاونين في الحصاد
وكانت السنة ذات خصب عظيم. والفلاحون في السنوات الخصبة
تكثُر أعمالهم، فلا يستطيع أن يجد أحد من أحد عوناً أو مساعدة،
فالكل مشغول بجمع غلته. فلم يبق إذن بين يدي هذا الفلاح

إلا الاعتماد على ساعديه والرحيل إلى حقله، تخفيفاً من عناء التنقل بين القرية والحقل كل صباح وكل مساء. وحرصاً على جمع غلته في أقصر وقت ممكن.

كانت هذه الأسرة فقيرة مدقعة في الفقر، تتركب من الزوج وزوجته وثلاث بنات كبراهن لا تتجاوز الثامنة. وطفل في السادسة من العمر.

وكان هذا الفلاح لا يملك إلا حماراً والكوخ الذي يسكنه بالقرية. أما هذا الحقل فهو لأحد أقربائه المهاجرين في فرنسا. وكان الإقدام على حرائته من طرف هذا الرجل الفقير لا يخلو من مغامرة فقد استدان البذر واستدان أجره الحرائة. وقضى الشتاء والربيع في الاحتطاب لتسايد الدين الذي كلفه حرث الحقل.

* * *

واستأنف الفلاح قائلاً :

— أرايت ؟ من منا المصيب، أنت ؟ أم أنا ؟

فقلت وهي تضع أمامه قرصاً ضخماً من خبز الشعير الذي أعادته :

— خفت أن تبقى البذور في باطن الأرض كالسنوات السابقة...

فقال الزوج في ارتياح وهو يرى صفاء قرص الخبز أمامه واحمرار

قشرته :

— أنا أدركت منذ الخريف الماضي أن السنة ستكون خصبة

فقد مرّت علينا سنوات طويلة من القحط...

واستطرد قائلاً :

— انظري إلى هذا الخبز... إنه كالشَّهد!

كان الخبز فعلاً جميلاً صافياً تقبل عليه النفس. فهو من الغلة

الجديدة. وكان كلا الزوجين راضياً مغتبطاً بهذه الحياة الجديدة
لهم الحقل. وكانت الزوجة تقوم من جهتها بدق «أغمار» من
الشعير وتذريتها وطحن الحب لإحضار ما يكفيهم من طعام يومياً،
بالإضافة إلى العناية بأطفالها وشؤون خيمتها، أما الزوج فكان يقوم
بالحصاد... طبعاً لم يتفقا مسبقاً على تقسيم العمل بينهما بهذه
الطريقة ولكن طبيعة الحياة في الحقل تقتضي ذلك.

وكانت الزوجة تعتزم أن تنظم شؤونها بكيفية تسكنها من
التفرغ في أقصر وقت إلى مساعدة زوجها في الحصاد وجمع الغلة.
أخذت الطفلة الصغيرة التي لا يتجاوز عمرها العامين تصرخ
داخل الخيمة فخشي الزوج أن تكون قد آذنتها بعض الحشرات
وقال لزوجته آمرا:

- اذهبي إلى الطفلة... إنها تصرخ كما لو لسعتها عقرب!
فأجابت الزوجة مطمئنة:
- إنها تبكي من عينيها... إنه الرمذ. في المساء سأربط على
عينيها البصل.

وسكنت هنيهة ثم سألت زوجها قائلة:

- أنخنن الطاهر في هذا الخريف؟

فأجاب الزوج:

- أخشى أن لا ننتهي من الدراس في الإبان ويفوت الحال.
واستأنف قائلاً:

- على كل ما زال صغيراً، إن لم نختنه في هذه السنة فسيكون
ذلك في السنة المقبلة.

فردت الزوجة معربة عن مخالفة رأيها لرأيه وعن تصميمها على أن تكون الختانة في ذلك الخريف، وقالت:

— نختنه في هذا الخريف. أستاذ سنوات في عمره وتقول مازال صغيراً؟

أما السنة المقبلة فمن يلدي كيف تكون؟ لا أترك سنة الخير وأنتظر سنة مجهولة...

— كوني عاقلة يا امرأة! إننا في بداية الحصاد... ويوم أن نتمه ونتم الدراس ونجمع غلتنا نستطيع حينئذ أن نتحدث عن الختانة، ما يشغلني الآن هو ترى من يعطينا بغله للدراس؟ فقالت الزوجة في اطمئنان:

— الذي أعطانا هذا الخير يعطينا من يساعدنا على الدراس. فقال الزوج كمن يحدث نفسه وهو ينظر إلى الحقل الممتد أمام بصره وسنابله المتراصة:

— آه، لو كانت مكينة حصاد ودراس لجمعنا غلتنا في يومين! فردت عليه زوجته قائلة:

— مكينة حصاد ودراس!... القرية كلها لا تستطيع أن تشتري مكينة!

فحرك الزوج رأسه نافياً وقال:

— لا، يا ابنة الناس، القرية تستطيع أن تشتري أكثر من مكينة، ولكن الناس لا يحبون تغيير عوائلهم. فلو اتفق عشرة فقط لاستطاعوا شراء كل الآلات الفلاحية الحديثة أو اكترامها، ولتغير بذلك وجه القرية وصارت الفلاحة غير ما هي عليه الآن.

فقال الزوج بتهكم:

- يتفقون!... إن أفراد العائلة الواحدة لم يتفقوا فضلاً عن سكان قرية!

فرد الزوج مؤكداً:

- ولكن لا بد أن يأتي اليوم الذي سيتفقون فيه بالرغم من خلافاتهم.

- سوف يتفقون!... إنك تحلم يا رجل! أيتفق الأغنياء مع الفقراء؟

فقال الزوج:

- سيتفق الفقراء مع بعضهم بعضاً.

- الفقراء يمنعهم فقرهم من الإتفاق. ثم على ماذا يتفقون؟ إن اتفاقهم وعلمه سواء!

فرد الزوج مؤمناً بما يقول:

- إن اتفاقهم يغير وجه الأرض يا مسكينة! لأنهم لم يعرفوا ما يملكون من قوة فقط وإلا لرأيت كيف نصير الحياة!

- هم ضعاف جياع، وهم وحدهم لا يستطيعون فعل أي شيء. فخطبها بقوة:

- قلت لك يستطيعون كل شيء. ولكنهم لا يعرفون حقيقة قوتهم. وسوف يعرفونها...

...

أتم الزوج أكل خبزه ورجع إلى منجله، أما الزوجة فأطلقت

النار بعد أن انتهت من إنضاج الخبز ، وجمعت أدواتها ورجعت إلى الخيمة لإطعام أبنائها.

كانت الساعة حينئذ العاشرة صباحاً ، وكانت الشمس ترسل على الأرض أشعة من نار ، فاشتد الحر وصار لون السماء أشهب غائم الآفاق.

وانطلقت أصوات العمال من أحد الحقول القريبة في أداء جماعي تمدح أحد الأولياء :

ربي ربي	لا من شاف سيد العربي
ييرا قلبي	من الأضرار ذاك دواه
نورو يسطع	وإلى عاد فوق المرفع
راه يسمع	للسدات في معناه!

فوصل الغناء إلى سمع الفلاح فاستعذبه وأثار في نفسه كوامن الشوق والوحدة وراح يغني أغنية صحراوية بصوت قوي عذب النبرات :

يا خوتي نا خاطري لا با يصبر ما دام المحايين عني يطوالو
انضل نندق للطرق كانش خاطر والحضنة وعبادها قلت تسالو...

واشتد غناؤه واشتد حماسه وأخذ المنجل في يده يلتهم السنابل التهاماً. لم يكن يشعر بأي تعب. كانت غبطته أكثر من جهده ، وأمله أوسع من يومه ومن الحقل الممتد أمامه. وكانت السعادة بهذا الخير المنغمس فيه تملأ نفسه وشعوره وكل ذرات كيانه. هل هناك سعادة تماثل سعادة فلاح فقير في حقل خصب حرثته سواعده؟ إن الجوع يخشى السنابل المثمرة. الأحلام تملأ الحقل وتملأ رأس

الفلاح... القرية ستشهد خريفاً سعيداً... الأطفال لا يكون
جوعاً في ليالي الشتاء الطويلة.

* * *

التحقت الزوجة بزوجها. السنابل تسقط على الأرض بين
منجلين. الحماس يزداد عند كليهما. قوة الرجل ضاهاها صبر
المرأة، النظرات تتبادل بين الزوجين مشرقة، والبسمات أيضاً...
كلاهما يحسّ في نفسه حناناً لصاحبه. المنجلان يلتهمان السنابل.
العرق يتصبب من الجبينين. أكوام الحصيد تتكاثر وراء الزوجين.
خصب الأرض امتد إلى القليبين. الذكريات تتحرك: عشر سنوات
إلى الوراء... ليلة الزفاف... العريسان... القبل... الزوجة تلتصق
بزوجها... المنجلان ينطلقان معاً ويعودان معاً... الزوج يقف...
يلتفت إلى زوجته فتتوقف... يتبادلان نظرات مليئة بالحنان والشوق.
يضع المنجل على الأرض ويأخذ رأسها بين يديه فيقبلها... الزوجة
تردّ في خجل:

— «لا يا رجل! الناس، الناس قد يروّنا.. لنا كل الليل.»
المنجلان ينطلقان من جديد، يلتهمان السنابل، أكوام الحصيد
تتكاثر وراء الزوجين. شوق كليهما لصاحبه يزداد... خصب
الأرض انتقل إلى القلوب. حرارة الشمس أثارت حرارة العاطفة.
السنابل الواقفة تنظر إلى السماء. النهار مضى نصفه لكن الشمس
ما تزال عالية.

* * *

الأفق الغربي تراكت عليه الغيوم. أخذت أشعة الشمس تصل

إلى الأرض في اصفرار . بدأ الجو يثقل . الحرارة اليابسة أخذت تندى
الغيوم في الأفق الغربي بدأت تتكثف .
اللون الرمادي مال إلى السواد .

الفلاح ينظر إلى الأفق الغربي . الزوجة تلمح على وجه زوجها
علائم الحيرة فتساءل :

- أظن أن هذه الغيوم تتحول إلى مطر ؟
- أخشى ذلك . أن سحب الغرب لا ترحم .
- اللهم احفظنا واحفظ فلاحتنا .

الزوج تضيق نفسه ، يشعر بالحيرة . الأفق الغربي يزداد سوادا .
الرياح تتحرك . العمال في الحقول المجاورة يتوقفون عن الحصاد
وينظرون إلى الغرب . الغرب أسود ، ينذر بالرعد وبالعاصفة .
الزوجان يعودان إلى الخيمة للتأكد من أوتادها وبعدها عن
السيول . اللعاف الأسود يمتد بسرعة على السماء فيغطي الشمس .
الأرض تمس

العمال في الحقول المجاورة يتسارعون إلى جمع أثاثهم وبغالهم .
اللعاف الأسود في السماء يتدلى فيصل الأرض . البرق يشق السواد
في لمعان عنيف . الرعد ينفجر .

الفلاح ينظر إلى الغرب حائرا خائفاً . الزوجة تنظر إلى وجه
زوجها الحائر . الأطفال يقفون أمام باب الخيمة ينظرون إلى أمهم ...
ضوء البرق يتوالى وصوت الرعد يتلوه في عنف متزايد .
الرياح تشتد . زواجع الغبار تسد منافذ الجو . القطرات الأولى من
المطر تنزل . الغبار يتصاعد إلى السماء . الرعد يزداد عنفاً ... الرياح

لزداد شدة . العاصفة تصل... البرد يتزل كالرصاص على الأرض .
الدنيا تظلم . الزوابع تشتد . الرعد يقصف . حجارة البرد تعصف
بالحقول عصفاً...

الأطفال يكون داخل الخيمة التي تكاد تسقط عنهم .
الزوج إلى جانب زوجته حزين . الزوجة تدعو الله :

— «يا رب ! ارحم هؤلاء الصغار! يا رب احفظ فلاحتنا»
الزوابع ودوي الرعد وسقوط البرد على الأرض والغبار المتصاعد
إلى السماء صير الحقل دوامة من ظلام . السنابل تتساقط ضحايا .
الحقل يصير هشيماً ملطخاً بالطين . السماء تأخذ ما جاءت به الأرض .
الفلاح ينظر إلى الحقل مشدوهاً... الكلمات يصعب خروجها...

صارت زجاجاً في حلقه... وتمتم بجهد :

— «لماذا ؟ لماذا يا رب!...»

صار الحقل كله هشيماً ملطخاً بالطين . لم تبق فيه سنبلة قائمة .

انتهى الصيف في يومه الأول وانتهى الأمل .

وعاد الفلاح إلى الخيمة خائر القوى يملأ الحزن نفسه والمرارة قلبه ..:

لقد صارت سنابل الحقل الجميلة هشيماً وغشاء أحوى ملطخاً
بالطين .

الجزائر في 16 أوت 1971

الرسالة

دخل الزوج إلى البيت وعلائم العياء بادية على حركاته، فعلق عصاه في معلاق بالحائط، ثم اتجه نحو زاوية البيت حيث نار الموقد تبسم تحت لحاف الدخان الذي يغطيها. وكانت الزوجة جالسة هناك، منشغلة بالنظر إلى ألسنة النار، تتبعها إذ تعوج وإذ تستقيم، كأنها غير مبالية بدخول زوجها، أو كأنها تنتظر من ألسنة النار أن تعيد إليها بعضاً من أمل، وتحدثها بما يشغل غيابات نفسها... فجلس قرب الموقد، قبالة زوجته، وأخذ يسخن يديه على النار يفرك هذه بالأخرى كما لو أنه بصدد غسلها بالماء، وفهمت الزوجة أن اغتسال زوجها ليديه بنار الموقد لا يدل على شدة القر فقط، ولكن على العودة خائباً كالمرات السابقة... هكذا يفعل دائماً: يفرك يدا ييد ويخلل أصابعه ثم يفتح يديه ويقربهما جداً من النار ثم ينفضهما ويعيد هما نهائياً إليه. ولكنها رغم فهمها لمدلول هذه الحركات لم تستطع البقاء صامتة، إن ما يدفعها إلى إلقاء أسئلتها القديمة على زوجها أقوى من إرادتها. وسألته قائلة:

— هل ذهبت إلى البريد؟

- ذهبت،

- هل الحاج رزقي هناك؟

- هناك،

سكنت هنيهة ثم استأنفت سؤالها:

- ألم تأت أي رسالة من عند الطيب؟

وكانت تنتظر أن زوجها سيجيها بالنفى كالعادة، ولكن الزوج، إن لم يغير من حركاته العادية ومن الكيفية التي يسخن بها يديه على النار، فليس يعني ذلك دائماً أن الحياة لن يجد فيها جديد.
وقال مجيئاً ببرودة:

- جاءت رسالة،

وقالت له بعتاب لا يخلو من غضب:

- جاءت رسالة وأنت ساكت؟

- وماذا تريد أن أفعل؟

- ماذا أريد أن تفعل؟ أن تقول... أن تتكلم... أن تقول:

«جاءت رسالة من عند الطيب» بمجرد دخولك، ماذا أريد أن يفعل؟ أرايتم يا ناس؟ لو لم أسأله لما أخبرني بشيء؟ جاءت رسالة وهو ساكت؟

لكن فرح الزوجة بخبر الرسالة التي جاءت من عند ابنها الوحيد كان أكبر من الغضب ومن كل شيء، وقالت له:

- كيف هو؟ هل قال لك متى يعتزم الرجوع؟

فأجاب الزوج بنفس البرودة:

- لم يقل.

— هل هو دائماً يعمل في مكانه السابق؟

— لم يقل.

— هل قال لك انه في صحته بخير؟

— لم يقل.

— إذن هو مريض؟

— لم يقل.

فغضبت من هذه الأجوبة الباردة وقالت بتذمر:

— وماذا قال لك في رسالته إذن؟

— لم يقل شيئاً ذا بال.

— هل أرسل لك الدراهم؟

— لم يرسل.

— هل قال لك انه سيرسل عما قريب؟

— لم يقل.

سكنت على مضض، ثم بعد برهة من الزمن قالت في سخط:

— ولماذا أرسل إليك الرسالة إذن، ما دام لم يقل فيها شيئاً،

ولم يرسل دراهم؟

— أحب أن يبعث رسالة فبعث.

لم تطمئن الزوجة إلى هذا الجواب وقالت لزوجها في استنكار:

— إنك تكذب عليّ: لم تأت من عند الطيب أي رسالة،

أدخل الزوج يده في جيبه وأخرج الرسالة، وقال:

— وهذه، أليست رسالة؟

فقالت له في استعجال؟

— أرنيتها.

فقال لها بنفس الهدوء والبرودة، وفي نفس اللهجة الحزينة
الودیعة:

- وماذا تفعلین بها؟
- أريد أن أراها.
- ولكنك لا تقرئين.
- وأنت... هل تقرأ؟
- أنا قرأتها لدى الحاج رزقي.
- قلت لك أرنیها ولا یهمك.
- خذیها...

أخذت منه الرسالة وقلبتها على جميع جهاتها، ثم أخرجت
من الغلاف الورقة وبدأت لها مملوءة كتابة من أعلى إلى أسفل،
ورفعت بصرها نحو زوجها وقالت له بغضب وهي تشير إلى
الكتابة التي تملأ الرسالة:

- كل هذا، وأنت تقول: لم يقل شيئاً؟ أتظنني غبية؟ لأنني
ولو لا أحسن القراءة أفرق بين الرسالة التي فيها أخبار كثيرة
والتي لا خبر فيها.

فأجابها الزوج بسخرية:

- تعرفین كثيراً...

فلم تدعه يتم كلامه وقاطعته قائلة:

- قل، ماذا قال لك الطيب في هذه الرسالة؟

لم يجبها الزوج. وبالرغم من أن هدوءه لم يفارقه، ولم
تؤثر فيه لهجة زوجته الغاضبة إلا أن وجهه كان يبدو غائماً حزيناً.

وكررت الزوجة سؤالها:

— قل، ماذا قال لك؟

— قلت لك ألف مرة لم يقل شيئاً — لو رأيت في الرسالة ما يسر لبادرت بإخبارك بمجرد دخولي.

— إذن حملت إليك هذه الرسالة أخباراً حزينة؟

— لم تحمل ما يسر ولا ما يحزن.

— وماذا فيها إذن؟ ولماذا كتب كل هذا؟

— إنك أثرت ضجة لا معنى لها.

— أتريد أن أسكت؟ جاءت رسالة من عند ابني وأسكت؟

يا الهي لهذا الرجل يريد مني أن لا أسأله عن ابني الذي انقطعت أخباره منذ شهور.

ذهب الطبيب الى فرنسا بعد أن يثس من وجود عمل تكفي أجرته المعاش والسكن. لم يكن يطمح أن يحصل على ثروة في يوم من الأيام من عرق جبينه، ولكنه كان يرجو أن لا يضطر إلى المبيت بالحمام، مثل الأشهر التي قضاها بالجزائر عاملاً بإحدى المقاهي.

فرنسا لا تعطيه من الأعمال إلا أشقها كبقية مواطنيه هناك، ولكنه لن يبيت بالحمام، ولن يضطر لإنفاق آخر فرنك من أجرته لتسديد حق الأكل والمبيت... سوف يستطيع توفير جزء من أجرته لإعانة والديه وتسديد ثمن مهر خطيبته وتهيئة الجهاز شيئاً فشيئاً...

طبعاً كان عزمه مقصوداً على العمل في فرنسا ستين أو ثلاثاً فقط. فقد علم مسبقاً بكل ما ينتظره هناك من خلال الرسائل التي

تبدلت بينه وبين ابن عمته تكفل بإيجاد الشغل له والسكن ،
كما عرف قبل أن يسافر مقدار الأجرة التي سوف يتقاضاها
تفصيلاً . فهو سوف يعمل بأحد معامل البلاستيك . وسوف يسكن
مع ابن عمته في إحدى ضواحي باريس الصناعية .

أما خطيبته فتستطيع أن تنتظر ثلاث سنوات ، حسب ما اتفقت
عليه العائلتان . ثلاث سنوات كثيرة في المدن ، أما في الأرياف
فالزمان لا يعد بالأيام والساعات ولكن بالفصول . ويعد بما تغله
الفلاحة لأهلها سنوياً ، فإذا كانت السنون عجافاً فهي تلغى من
الزمن ... انتظار ثلاث سنوات اذن ليس كثيراً على هذه الخطيبة .
سوف تتمكن فيها من تهئية نفسها مادياً وفكرياً ولحياتها الجديدة
المقبلة . فحياتها قبل الخطبة لا تعني شيئاً ، أما بعدها فهي تعني
كل شيء . سوف تتعلم ممن تقدر منها سناً كيف تكون زوجاً
ووما وكيف تكون شيطاناً أيضاً اذا لزم الأمر . وسوف تتعلم
كيف تربط أحلامها ومشاعرها بواقع معين ، وبشخص معين ، في
هذه السنوات التي تفصلها عن الزفاف . فأيام الخطبة تشكل
بالنسبة إليها برزخاً بين حياتين ...

ذهب الطيب إلى فرنسا ! إذن بنية الإقامة فيها لا أكثر من
من ثلاث سنوات ، وترك وراءه أبويه وخطيبته ذات الشعر الأصفر

الكثيف الذي زادته طبيعة الريف كثافة ومثانة، وأعطته موجات لم تصل إلى إتقانها المشط، ومنحته رونقاً تعجز الأصباغ عن الوصول إليه، وترك بعد أبويه وخطيبته قريته الجميلة الفقيرة التي سوف تصير بعد سنوات قليلة خلية حية ضاحجة بالعمل، حسب المشروع الذي خططته الحكومة لإنماء تلك الجهة من الوطن. في سنته الأولى بفرنسا كانت رسائله إلى أبيه أسبوعية، وفي السنة الثانية صارت شهرية أما في هذه السنة الثالثة التي مضى على انتهائها أسبوعان فانقطعت فيها رسائله، والرسالة التي جاءت منه اليوم هي الأولى منذ سنة وأربعين؟ للأم إذن، أن تغضب على زوجها الذي لم يعد إليها بجديد رغم مجيء الرسالة فموعد الزفاف حلّ، وأهل الخطيبة لا يسمحون بتمديد الأجل إلى ما لا نهاية، ومن يدري قد يتحول انتظارهم ثلاث سنوات إلى سخط ساخط، وتتحول علائق القربى والود والمصاهرة إلى قطيعة وضغائن وأحقاد؟

إن طبيعة الريفي التي تتسم بالصبر والأناة لا تقبل المماثلة في الوعود الجاده وهل هناك وعد أشد جدية من خطبة فتاة؟ هذه التخوفات هي التي كانت تشغل بال الأم، وكانت تشغله أيضاً تخوفات أخرى، رأت صوراً منها في القرية لدى عائلات كثيرة: هناك كثير من الشبان الذين ذهبوا إلى فرنسا للعمل بها سنة أو سنتين، لم يعودوا أبداً إلى وطنهم... فإن فعل الطيب ذلك فتلك هي المأساة. المأساة التي طالما أبعدت الأم صورتها عن خيالها. ابنها الوحيد لن يفعل كالأخرين - سيعود، لا شك في ذلك. انتظر الزوج التعبان أن تقوم زوجته فتعد له قهوة، ولكن

هذه لم تفعل. كانت منشغلة بالرسالة، استولى مضمونها المجهول على كل اهتماماتها، وفتح المجال إلى انطلاق الهواجس والتصورات، وراحت تتخيل نفسها عجوزا هرمة، نظرها معلق بما وراء الأفق الشمالي، وهي وحيدة، حكم عليها القضاء بالوحدة وبالشيخوخة وبالانتظار اليائس، انتظار الإبن الوحيد الذي لا يعود. الإبن الذي أنسته ضجة باريس الدائمة في صمت قريته الدائم، وحركتها المستمرة في سكون قريته المستمر، تخيلت نفسها أنها فقدت ابنها وفقدت زوجها أيضاً، لأنها كانت تعتقد دائماً أن زوجها سيموت قبلها، ويتركها وحدها تعاني شقاء الحياة وأتاعبها وتخيلت نفسها وهي في شيخوختها ووحدتها أن كل سكان القرية يهجرونها ويتجنبون معاملتها ولم ينسوا لها رغم مرور السنوات الطوال، عدم وفاء ابنها بالعهد، ابنها الذي ترك خطيبته ووطنه وبدلها بحياة لا غاية لها، وبوطن كان سكانه ذات يوم، بعض سكانه، أسيادا طغاة على هذه القرية الآمنة.

ومن الشيخوخة والمستقبل البعيد أرجعها الخيال إلى الحاضر، إلى الغد القريب.. سوف يسألها أهل سعديّة، خطيبة ابنها، عن موعد الزفاف الذي حل أجله. سوف لا تجد بين يديها أيّ عذر تقدمه، ما دفعته من هدايا وملابس إلى الخطيبة يوم الإعلان عن الخطبة لن يعود لها، لا شك في ذلك. ولو كانت المسألة تتعلق بما خسرت فقط لكان الأمر، ولكن سوف تضايق ثم تلام، ثم تتبدل العلائق فتسوء بعد أن كانت حسنة، ثم يشيع الخبر في القرية فيصير الإبن وأمه وأبوه حديث الناس وسمرهم...

ثم تتلاقى بنساء القرية فيسألنها عن ابنها هازئات متفكحات...

إن الموت أفضل من السماع الدائم إلى ما لا سبيل لاتقائه من كلام مؤذ، يمس كرامة العائلة وسمعتها.

وفي غمرة هذه التصوّرات والتّخيلات سمعت زوجها يقول:

— والقهوة، ألا نشرب قهوة؟

فأجابته وقد تذكرت أنه لم يأت بالقهوة كما أوصته:

— ذكرتني، لماذا لم تشتري القهوة؟

— من قال لي اشترى القهوة؟

— ألم أقل لك وأنت خارج، لا تنس القهوة أنه لم يبق عندنا شيء؟

— أنت قلت لي ذلك؟

— يا لله لهذا الرجل؟ ماذا جرى لك يا رجل؟

— لم أسمع أبدا ذكر القهوة، والله،

فقلت بتذمر وقد استعملت ضمير الغائب:

— لست أدري كيف أفعل مع هذا الرجل؟ أوصيته أن يشتري

القهوة فعاد فارغ اليدين، وطلبت منه أن يحدثني عن رسالة الطبيب

فزعم أن ليس بها شيء يذكر، بيد أنها مملوءة كتابة... ونسي

أو تناسى أن موعد الزفاف قد حان أجله، وأنا لا بد أن نجيب

آل السعيد أوصلح، أما بالنفي أو بالإثبات.

فكر الزوج أن يخبرها بما في الرسالة، ثم بدا له أن الوقت

غير مناسب، إذ أن مزاج هذه المرأة حاد للغاية، وهو في حاجة إلى

قدر من الراحة والتفكير الصامت، فالقرية التي عاد منها، حيث

البريد، تقع على بعد عدة كيلومترات من بيته الجبلي.

وهذه المسافة ولو أنها نسيّاً ليست كبيرة إلا أن الطريق

الموصل إليها شاق للغاية، ففي الذهاب ينحدر متعثرا بين الأحراش والالتواءات، وفي الإياب تواجهه عقبة مجعدة مرهقة، يشعر معها أن رجله كلما حاولتا التقدم تأخرتا، حتى عصاه لا تفيد كثيرا وهو صاعد، هو يذهب إلى هذه القرية حيث البريد والدكاكين والسوق مرة في الأسبوع. كانت هذه المسافة عند ما كان شاباً يقطعها في ساعة من الزمن وهو عائد، وفي أقل من ساعة وهو ذاهب، لانحدار الأرض. ولكنه الآن قد جاوز عمره الخمسين صار يقطعها بأكثر من ثلاث ساعات وهو صاعد. صيرت سنه إذن هذه المسافة طويلة أكثر مما هي عليه في الواقع. ثم خيبته التكررة طوال هذه السنة وانقطاع رسائل ابنه الوحيد، زادت طولا على طول. ففي السنة الأولى التي ذهب فيه ابنه إلى فرنسا، عندما كانت تأتيه الرسائل أسبوعياً، كان لا يحس كثيراً بالعبء من المشي، كان الأمل يعطي إلى سنه المتقدمة دفعة من نشاط لسهل عناء السير، وفي السنة الثانية، أخذ يحس بمشقة هذا السفر الأسبوعي بين بيته الجبلي والبريد، لكن الحوادث التي كانت تصله بانتظام، سهلت عليه مشقة هذا السفر. كانت بمثابة قوة إضافية خارجية تعزز وهنه وتشد عضده.

أما في هذه السنة التي انقطعت فيها الرسائل وانقطعت فيها الحوادث أيضاً، صار هذا السفر إلى البريد عقاباً أسبوعياً يناله الأب جزاء شوقه الأبوي لإخبار ابنه الحبيب.

وليت الأمر توقف عند انقطاع الرسائل والحوادث، إذن لوجد في نفسه قوة تعينه على الصبر وتعينه أيضاً على السير. ولكن الأسئلة المتهمكة والملاحظات المختلفة التي صار يلقاها

من معارفه ومن الحاج رزقي صاحب الدكان حيث عنوانه،
آذته وآلمته... فهناك من قال له: «أنت السبب في ذهابه إلى
فرنسا. لو تأنيت في موضوع زواجه، لما اضطر إلى الاغتراب...»

ولعل تأثره من هذه الجملة كان أكبر وأشد من كل ما سمع
من ملاحظات وتلويحات بخصوص انقطاع أخبار ابنه، فقد
أصابته في الصميم كما يقولون. لأنه في حقيقة الأمر هو السبب...
ابنه لم يكن يرغب في هذا الزواج، لا لكون الفتاة لم تعجبه
أو أهلها، ولكن لضيق ذات اليد وعدم ملاءمة ظروفه
المالية والعملية لمتطلبات الزواج. كان يفضل الانتظار حتى يدخل
مشروع الحكومة الخاص بإصلاح الناحية، حيز التنفيذ، وبذلك
يستطيع بدون شك أن يجد عملاً في نطاق هذا المشروع الهام.
يضمن له الاستقرار والعيش، وعدم الاضطرار إلى الأعمال
التافهة التي كان يقوم بها بالزائر كغاسل أواني بالمقاهي،
وكان حينئذ باسطة يده أن يتزوج وأن يقيم بين أبويه وسكان قريته.

ولكن الأب كان قد قرر الزواج وضرب صفحاً عن موادة
الظروف وعن العمل. ولم يجد الابن بداً من الرضوخ إلى ما قرّر
أبوه... وهكذا وجد نفسه ذات يوم حاملاً حقيقته السوداء إلى
الباخرة التي ستقله إلى الضفة المقابلة حيث عرق العمال لا يسيل
ماء على الجبين ولكن يخرج دخاناً عالياً من مداخن كثيرة باسقات
تروي إلى السماء قصة كفاح العمال من أجل الحياة.

تأثر الأب تأثراً بالغاً من هذه الجملة القاسية المؤلمة التي
أسمعها إياه أحدهم «أنت السبب في ذهابه إلى فرنسا»

وقال في نفسه وهو ينظر أمامه إلى الموقد الذي أخذت ناره
تصفو من دخانها:

«أنا السبب في ذهابه إلى فرنسا... لماذا أنا السبب؟ هو الذي
أراد الذهاب إلى هناك لأنه لم يجد عملاً هنا. لو توفر الشغل في
بلادنا لما ذهب أحد إلى فرنسا. من ذا يحب حياة الغربة، كل الذين
هاجروا الوطن هاجروه مضطرين. عدم الشغل هو السبب لست أنا.
أنا زوجته بالرغم من فقرنا وعدم طاقتنا على ذلك لأن هذه البنت
هي أحسن فتيات القرية جمالا وحسباً، خفت أن يخطبها غيرنا.
فبادرت بالخطبة، وظننت أن الطيب يكون عند حسن ظني..
من قال أنني سأجازي بهذه الخيبة المرة، من قال أنه ستنقطع أخباره
عني سنة كاملة، وتصل به القساوة إلى هذا الحد؟ سنة كاملة
وأسبوعان وأنا أعود إلى البيت كل أسبوع أحمل الحسرة والخيبة..
لا رسالة ولا دراهم ولا خبر؟ سنة كاملة وأسبوعان... وأخيراً
تأتي الرسالة... ليتها لم تأت هذه الرسالة المرة؟ أنا السبب...
لست أنا السبب، هو الذي أراد. لو فكّر كما أفكر لما قطع أخباره
سنة وأسبوعين ثم أرسل إلي هاته الصاعقة... ماذا سيقول عني
الناس عندما يسمعون؟.. لماذا يا إلهي هذا العقوق من ابن وحيد...»

كادت دموع الأب أن تسيل وهو يحادث نفسه. لو عرفت
زوجته مقدار ما كان فيه من حزن، وما كان يحسه حينئذ من
أسى وحسرة لرفقت به، ولما جانفته إلى هذا الحد. ولكانت بالأقل
أعدت له قهوة ليستعيد بعض نشاطه، ويطفئ هذا الحزن الذي
يحرق قلبه، لكنها لا تدري... إن هي لجت في الحديث معه

وغضبت فلأنها تتحرق شوقاً إلى أخبار ابنها الوحيد، ولأنها أيضاً خشيت العار مثلما خشيه الزوج خشيت النسنة الناس، وخشيت أن تضع كل الآمال التي علقته على زواج ابنها هباء، وتصبح في شيخوختها كما كانت في شبابها وحيدة.

ساد الصمت بين الزوجين الشيخين فترة من الوقت، وكانت نار الموقد تمنح كلاهما تلهية وسلوى، وتبعث في نفس كليهما ذكريات كثيرة وأحاديث نفسية طويلة، ولم تشأ الزوجة أن تستأنف الحديث مع زوجها الشيخ، فقد انخفضت درجة إلحاح الأسئلة التي كانت تتزاحم في نفسها، وأخذ يعود إليها هدوءها الحزين وصمتها، وبالرغم من أن شكوكاً كثيرة كانت ما تزال تعمل في نفسها حول موضوع الرسالة. وفكرت أن هذا الهدوء الذي يتظاهر به زوجها لا شك أنه يخفي وراءه خبراً غير مسر، قد يكون ابنها أخبر أباه مثلاً بأنه لا يعتزم العودة في هذه السنة وأنه طوال فترة انقطاع رسائله كان مريضاً أو كان عاطلاً بدون عمل.

ربما يكون ذلك، وربما هناك شيء آخر حدث لم يرد الزوج أن يخبرها به؟

على أية حال فكرت أن تنقطع عن الأسئلة وأن تلتزم الصمت، أن تصبر... فإن كان هناك خبر أراد زوجها إخفائه عليها فالأحسن أن تتركه وشأنه حتى يتحدث هو نفسه ويقول كل شيء. لأنه لا يستطيع أن يكتفم ما وصله من أخبار إلى ما لا نهاية.

وبدا لها أن تعد له القهوة، عسى أن تطلق لسانه فيتحدث وقامت فأعدت قهوة مما بقي في أسفل الحقة، وأرتها إياه قائلة:

- انظر إلى حقة القهوة؟ إنها لا تكفي لصباح الغد.
- فأجابها الزوج وقد استبشر برجوع زوجته إلى الطريق المستقيم :
- غدا يفعل الله ما يشاء — لعلني أجد من أرسل معه ليشتري لنا،
وفعلا فإن القهوة أعادت إلى الزوج الشيخ نشاطه، وخففت
عنه ضيقه وسهلت عليه الحديث، فقال مخاطباً زوجته العجوز:
- أتدريين ماذا فعل ابنك؟
- فأجابت بدهشة وذعر سائلة؛ :
- وماذا فعل؟
- فقال بأسى:
- إنه تزوج.
- فقالت الزوج وقد أذهلها الخبر:
- تزوج؟ بمن تزوج؟
- تزوج بفرنسية،
- بفرنسية؟ يا إلهي !
- نعم، تزوج بفرنسية، ونحن هنا ننتظر رجوعه منذ سنة
وأربعين .
- يا إلهي تزوج بفرنسية وترك خطيبته وابنة عمه . ترك
سعدية أجمل الفتيات ! يا لعقوقه ...
- متممة : « لماذا يا ولدي الحققت بنا هذا العار ولم ترع حرمة
شيينا وحناتنا ودموعنا عليك ؟ »

الجزائر في 9 جانفي 1971

المغترب

- اركب!
- لكن يا سيدي هذا المطعم لي وأنا صاحبه...
- قلت لك اركب ولا تتكلم!
- لكن... لم أعمل شيئاً مخالفاً للقانون، لم اقترب ذنباً.
- يكفي من الكلام، عندما تصل إلى المركز اشرح للمحافظ حقيقة.
- أرجوك لحظة، أوصي فيها على المحل أحد مواطني.
- إنك أكثر الترجي... اركب وإلا اضطرت لاستعمال العنف.
- ركب «المولود» سيارة الشرطة مع غيره من العمال الجزائريين وسيقوا إلى المركز بدون أن يعرفوا السبب.
- وفي الواقع لم يكن أحد من أولئك العمال يستغرب هذه الحادثة، فهم قد تعودوا على ذلك، منذ أن وطئت أقدامهم فرنسا.
- أما «المولود» فقد كان في أشد الحيرة والاضطراب، فهو يعتبر نفسه ليس كبقية العمال، إنه تاجر، صاحب مطعم رقم 118

شارع «قابريال بيرى» في «سنت وان»، من ضواحي باريس -
فلو كان عاملاً كغيره من العمال لكان الأمر، ولكنه ليس كالأخرين
ثم ترى ماذا سيقع لمحلّه أثناء تغيبه هذا؟ إنه لم يستطع حتى توصية
من يخلفه في تسييره. بل لم تمنح له الفرصة حتى لغلقه! وهذا
غير معقول... غير معقول! وخاطب رفاقه في السيارة:
- «غير معقول، غير معقول أن أساق هكذا! أنا تاجر، صاحب
مطعم... غير معقول أن أعامل هكذا... غير معقول! لو وقع
حادث في المحل أثناء غيابي ترى من المسؤول؟ أنا هو المسؤول
طبعاً. صاحب المحل هو المسؤول دائماً...»

نظر إليه أحد العمال ملياً وبسمة ساخرة تعلو شفثيه، ولكنه
لم يجبه بكلمة لا هو ولا غيره، ولم يكن المولود ينتظر من أحد
جواباً، فهو لم يكن مثلهم: مجرد عامل بسيط، إنه تاجر، صاحب
مطعم 118 شارع قابريال بيرى - من ذا من عمال الناحية لا يعرف
«مطعم 118»؟ من ذا لم يأكل كسكسيه اللذيذ؟ بل من ذا لم
يغازل يوماً، ولو في خياله، الفتاة العاملة «كوليت»؟

كان هذا المطعم مشهوراً بثلاثة: «كوليت» العاملة الفرنسية
اللطيفة، والمولود صاحب المطعم ذو القبعة البوهيمية والمنديل
الحريري الأحمر الذي لا يفارق عنقه، والكسكسي اللذيذ،
وكانت تجارته رابحة وقصاده كثيرين ليس من العمال الجزائريين
فقط بل حتى من الأجانب هواة الكسكسي...

واصلت السيارة السوداء طريقها إلى المركز تشقه بصفارتها
شقاً، وواصل المولود احتجاجه وتدمره من هذه المعاملة السيئة

التي سوي فيها بين تاجر مشهور وعمال نكرات:

— «أقاد هكذا إلى مركز الشرطة بدون سبب... غير منطقي، غير معقول... جمع الناس بهذه الصورة وحشرهم في سيارة سوداء عرفناه أيام الثورة... أما الآن فما السبب؟ غير معقول... غير معقول... البارحة فقط تناول الطعام عندي المفتش «راوول»... البارحة فقط! لم يسمحوا لي حتى بأن أوصي على المحل. قال لي: «اركب ولا تتكلم»...! شرطي بسيط، قال لي هذا... رأيتم أيها الإخوة! شرطي بسيط يأمر صاحب محل بهذا الأسلوب! مع أنني لم أعمل شيئاً، ولم يقع في محلي ما يستحق هذه المعاملة... لم يعلم أحد بسبب مجيء الشرطة ولا بوقت مجيئها... وقفت السيارة أمام الباب، ونزلت الشرطة شاهرة في وجوهنا أسلحتها وقالت: «الجميع إلى السيارة»!

كان من حقهم أن يسألوا عن هوية الناس، أن يطلبوا أوراق التعريف ويأخذوا المشبوه في أمره... أما أن يحشروا الناس هكذا، حشراً، في سيارتهم فغير معقول وغير منطقي. الثورة انتهت منذ سنوات، والجزائر مستقلة... كل الناس يعرفون هذا، فلماذا جمع الناس بهذه الطريقة المتغطرسة؟ إن لم يريدوا رؤية الجزائريين في أرضهم كان عليهم أن يتفاهموا مع حكومتنا، لا أن يجمعونا هكذا كالأغنام، كالمجرمين. غير معقول! غير معقول أن يستمر حقدهم علينا إلى هذا الحد، والثورة المسلحة قد انتهت منذ سنوات...»

* * *

وصلت السيارة إلى المركز، وأنزل العمال منها بأعقاب البندقيات. وحشروا في إحدى الممرات حشرا، حيث لم يكونوا فيه وحدهم، فقد كانت هناك مجموعة أخرى من العمال جيء بهم من مختلف الضواحي، وكانت ظروف إيقافهم ونقلهم إلى المركز متماثلة: تقف السيارة أمام المقهى وتحاصر الشرطة من فيها، ثم تأمرهم بالركوب وتقودهم إلى المركز حيث تفرغهم في ذلك الممر الطويل الذي يشبه الدهليز... وهناك ينتظرون الساعات الطويلة قبل أن يشرع في التحقيق معهم، وكانوا أحيانا يقضون الليلة والليلتين ثم يطلق سراحهم، بدون أن يتعرضوا لأي تحقيق، وغاية هذه العمليات هي غالبا إشعار الجزائريين بأنهم غير مرغوب فيهم، على الأقل من طرف الشرطة...

كان المولود واقفاً إلى جانب شخص جيء به إلى هناك قبله، تظهر عليه علائم الترف فخاطبه قائلاً:

— «أرأيت؟ إنهم لا يفرقون بين عامل وعاطل وتاجر! لم يسمحوا لي حتى بغلق المحل. حاولت عبثاً أن أفهمهم أنه لا يمكنني أن أدع المحل وحده...! إنهم يسلكون معنا سلوكهم لإزاء المجرمين، بيد أن الجزائر مستقلة منذ سنوات، والحرب بيننا وبينهم قد انتهت... ومع ذلك فالجزائري هو الجزائري في نظرهم... فكر يا أخي، وصلوا عند الساعة الثامنة في الوقت الذي كان فيه المحل مكتضاً بالناس، أغلبهم لم يتناول طعام العشاء... وساقونا إلى هنا كالبقرة. هل نستطيع أن نحتج أو نعمل شيئاً؟ كلا. يفعلون بنا ما يشاؤون، نحن كالبقرة تماماً. في الواقع لو كنت عاملاً كسائر العمال أو عاطلاً لكان الأمر، ولكني تاجر يا أخي،

مسؤول عن محل يشتمل على مقهى ومطعم وغرف للنوم. وأنا وحدي. هل تستطيع «كوليت» أن تقوم بكل شيء، في غيابي؟ كلا. ثم انها ليست زوجتي، هي عاملة عندي فقط، صحيح انها ثقة، منذ اكرتيت هذا المحل وهي معي، عرفتھا وأنا عامل بمعامل «سيطروين». ولكنها لا تستطيع أن تعمل شيئاً في غيابي، امرأة عاملة لا تستطيع تولي مسؤولية تسيير محل...» لم ينبس الرجل بكلمة فسكت المولود قليلا ثم استأنف قائلا: «أعرف لإنهم سيطلقون سراحني بعد أن يطلعوا على هويتي. ولكن... ولكن الطريقة التي ساقوني بها منافية لكل القوانين، لكل القوانين! أنا تاجر يا أخي، ومحلي يعرفه العام والخاص، حتى الشرطة تعرفه. من بين زبائني مفتش شرطة اسمه راوول. يأتي دائماً للمطعم لتناول طعام العشاء، أو الغداء هو ورفاقه. ومع ذلك ساقوني هكذا كبقية الناس. أليس هذا مثيراً؟ لم يروا لا أوراقني ولا أي شيء... أقضي الليلة هنا أو في مكان آخر لا يهم. ولكن المحل، المحل تركته وحده، ماذا تستطيع أن تفعل «كوليت» في غيابي؟ ثم ما هو أهم: المسؤولية! لو وقع في غيابي حادث في المحل، ترى من المسؤول عن ذلك؟ هو أنا طبعاً، أنا المسؤول، لأنني أنا صاحب المحل «كوليت» عاملة ليست مسؤولة، ليست زوجتي على كل حال. كثير من الزبائن يظنونها شريكتي لأنها تتولى الصندوق المالي ولكنها في الواقع عاملة فقط! ولتيتها المسائل المالية لأنها تتقن الحساب، ولأنها ثقة، عرفتھا منذ سنوات. مسألة الثقة هي ثقة لا شك في ذلك. صدقني يا أخي، انني أعرف من أثق فيه ومن لا أثق...

* * *

- سيدي المحافظ أؤكد لك...
- أوراقك!
- قلت لك يا سيدي المحافظ تركتها بدرج المكتب بالمحل.
- ماذا تعمل؟
- أنا. سيدي المحافظ، صاحب مقهى. مطعم. فندق... أنا علالي المولود صاحب محل 118 شارع «قابريل بيرى»، سانت وان. المفتش راوول وزملاؤه يعرفونني جيد المعرفة يأتون لتناول الكسكسي عندي. تستطيع أنت أيضاً أن تأتي سيدي المحافظ لتناول الكسكسي. تستطيع أن تأتي متى شئت. ستجد لدينا كل حفاوة. يجب أن تأتي إلى 118 سيدي المحافظ...
- متى دخلت إلى فرنسا؟
- متى دخلت إلى فرنسا... منذ إحدى عشرة سنة. دخلت في سنة 1959.
- أين كنت تشتغل؟
- في معامل «سيطروين» سيدي المحافظ.
- أعندك كشف الأجرة؟
- لست أدري إن احتفظت بها... لا شك أن هناك كشفاً باقية في اوراقى بالبيت.
- منذ متى وأنت عاطل عن العمل؟
- لكن يا سيدي المحافظ، لست بطالا، أنا أعمل، أنا صاحب محل كما قلت لك.
- متى توقفت عن العمل في معامل «سيطروان»؟
- منذ سنة تقريباً.

– ومن أين جئت بالأموال التي اشتريت بها مقهى ومطعم وفندق؟

– لم أشتري هذا المحل، اكرتته فقط.

– من أين جاءتك الأموال لاكتراء محل مثل هذا؟

– من العمل سيدي المحافظ، من عرق الجبين. اقتصدت طوال السنوات الماضية لأستطيع اكتراء محل.

– أنا لي عشرون سنة في الشرطة ولم أستطع توفير كل هذه الأموال؟

– لكن سيدي المحافظ، أنت لا تستطيع أكل الخبز والبطاطس سنوات، هاها...

– لست أضحك معك. لا شك أنك سرقت هذه الأموال وإلا فأجرتك كلها لا تمكنك من اكتراء محل كالذي تتحدث عنه!
– سيدي المحافظ، أؤكد لك، ان المال الذي اكرتت به المحل من عرق جبیني كيف أسرق أنا؟ أؤكد لك سيدي المحافظ انني عامل نظيف!

– هل لديك ما يثبت أقوالك؟

– إسأل عني رئيس قسم الدهن في معامل «سيطروين» سوف يجيبك بأنني كنت من العمال المتفانين في عملهم.

– هذا كلام لا معنى له. فإن لم يكن عندك ما يثبت اكتساب الأموال التي اكرتت بها المحل فإنك سارق.

– أؤكد لك سيدي المحافظ، لم أسرق أحدا في حياتي. وإذا أعطيتني فرصة فسوف آتيك بكل الحجج التي تثبت صحة كلامي.
– طيب، عندما تصل إلى الجزائر هيء حججك للمطالبة بحقوقك.

— الجزائر سيدي المحافظ؟... ولكن... محلي... أوراقي،
سباباتي أموالي...

— هيا اغرب من وجهي... يا شرطي!... الذي بعده...

* * *

واصل المحافظ استنطاق العمال الآخرين بنفس الطريقة
ونفس التهكم أما المولود فقد نزلت عليه كلمة الرجوع إلى
الجزائر نزول الصاعقة. إن كل السنوات التي قضاها بفرنسا
كان وراءها هذا الحلم المتمثل في اكتراء محل وامتهان التجارة،
ولما تحقق الحلم وصار تاجرا وجد نفسه أمام هاوية!

كم عد أيامه وساعات تلك الأيام وهو مغمور بدهن السيارات
وبغازاته السامة! كم بات على الطوى، وكم حمل نفسه ما لا تطيق
وألزمها من ظروف قاسية ليوفر من أجرة يومه ما يريحه في غده!
فرح رفاقه من العمال بعطلهم الأسبوعية ولخوا ما وجدوا إلى اللهو
سبيلا، وكبح هو نفسه عن كل جنوح إلى اللهو وتبذير المال،
أكل رفاقه وشربوا ما حلا لهم، وألزم نفسه بأن تقتنع بالضروري
من العيش. والساتر من الملابس. وكان راضياً بحياته تلك، مغتبطاً
بها حتى جاء اليوم الذي تيسر له فيه اكتراء هذا المحل... وأصبح
تاجرا حرا، وأصبحت حياته ذات محتوى، وقد حقق ما كان
يصبو له، ولكنه نسي شيئاً واحداً: وهو أنه جزائري يحيا في
أرض ليست أرضه، وتحت حكم سلطة لا تعرف معنى لقانون
أو مبدأ إذا كان الأمر يتعلق بالجزائريين.

خاطب المولود شخصاً كان إلى جانبه قائلاً في تذرير يائس:

— أعود إلى الجزائر هكذا... بدون أن أضبط شؤوني وأبيع المحل، وبدون أن آخذ حتى ملابسني ودراهمي... أليس هذا هو الظلم الأحمر! إنني تاجر لست لصاً ولا عاطلاً عن العمل، ومع ذلك أطرده بهذه الصورة... أعود إلى الجزائر وأنا لا أملك حتى ثمن خبزة. أصبح أنسول في الطرقات، وأموالي أتركها للضياغ! أحد عشر عاماً من الأعمال المرهقة والتقتير لأصبح متسولاً! أليس هذا هو المنكر بعينه! يا حسرتاه! لو ظننت أنني سوف أطرده بهذه الصورة لما فكرت في عمل ولا في تجارة، بل لكنت قمت بكل الأفعال الشنيعة. ما الفرق بيني وبين أي مجرم، ما الفرق؟ قل لي بالله! جمعت الثمن الذي اكتريت به المحل فرنكاً فرنكاً... والنتيجة ماذا؟ ذهب نهر «السين» بما قترته على نفسي! يا إلهي كيف أفعل بنفسني عندما أنزل بالجزائر؟ ماذا أقول للناس؟ من يصدق قصتي؟ يا إلهي!...

واستمر المولود في أحاديثه وتحسراته المحمومة متنقلاً من شخص إلى آخر حاكياً قصته، قصة السنوات الطويلة التي أخذت منه جهده وشبابه مقابل أثمان لم يستطع في النهاية أن ينال منها إلا الحرمان... ولم يكن يصدق أنه سيغادر فرنسا حقاً، وبذلك الصورة، إلى أن أركب القطار المتجه إلى مرسيليا من الغد، وعندئذ أدرك أن مأساته لم تكن كابوساً عابراً وإنما هي حقيقة مرة، عليه أن يجابهها أحب أم كره، وفتش في أعماق عينيه عن قطرات دموع ليسيلها حزناً على هذه النهاية، ولكن عينيه كانتا يابستين منذ زمان بعيد، منذ أن قطع كل رسائله وأخباره عن

أهله بالجزائر منذ أن راود خياله حلم التجارة والاستقرار بباريس...
وقال في نفسه:

حتى البكاء لا أستطيع أن أبكي، فقدت في لحظة كل شيء، فقدت السرور وفقدت الحزن أتألم تألماً يائساً، لا ندم ولا حزن فيه - يا إلهي ! كيف أقابل معارفي وأهلي ؟ أعود إلى وطني عودة المجرم المطرود ! لماذا كل هذا يا إلهي ؟ لماذا...
وتحرك القطار المتجه إلى مرسيلياً يحمل عشرات الجزائريين المطرودين من فرنسا وكلّ كانت تتراآى له من خلال المناظر المتلاحقة التي تقدمها نوافذ القطار ذكرياته وشبابه الذي تركه وراءه تحت مداخن المعامل السوداء في مكان ما بفرنسا!

22 سبتمبر 1971

الفراع

كانت اللحظة مرة مؤلمة ، وكانت المفاجأة قاسية عنيفة . وكانت الصرخة رهيبة يائسة عندما رأى لأول مرة حقيقته العارية في أبشع صورها ، كما يراها الناس كل يوم ، وكما رأوها منذ أكثر من ثلاثين سنة ، وأحس لأول مرة في حياته براحة وهو يفكر في الموت ، وأدرك لأول مرة في حياته السكينة التي تنزل على النفس ، وتغمر كل المشاعر والاحاسيس في اللحظة التي تتقدم لإقدام الرجل على الانتحار ! وقال في ذهول وحسرة محدثا نفسه :
- لم أكن أبدا ادري انني بشع الى هذه الدرجة !

كان ليس جميلا ولكنه لم يكن قبيحا الى الحد الذي يتخيله ، وكان طويلا نحيفا أسمر اللون شعره حاجباه عيناه فاحمات السواد . اذا تعرض رأسه للشمس تشع من شعره زرقة وكان وجهه مرثياً من أمام جميلا الى حد ما ، وجميلا ان رايته عن قرب ولكنك ان رايته من عل أو من جنب فهو قبيح.

وهو عندما اكتشف قبح صورته هذا ، لأول مرة ، كان
راى جزءا ضئيلا جدا من وجهه راى نتوء صدغه وارنية
أنفه وجزءا صغيرا من زاوية فمه. لم ير ذلك في المرآة ،
ولكن في شيء آخر على الشاشة !

وانتهى عرض الأحداث الاسبوعية التي كان هو نفسه
أحد لقطاتها ولم يستطع انتظار الفيلم وقد كان يشعر بضيق
شديد وخشي أن يشعر المتفرجون بقاعة العرض بوجوده بينهم
فانسل من القاعة وهو يقول في نفسه :

— كل ما توهمته في الماضي كان ضلالا وكذابا ؟

كان منكسا رأسه ، يمشي في ذهول ، وفي قلبه حسرة ،
وفي روحه ألم ، كان لا يمشي على الارض ولا في شارع من
شوارع مدينة الجزائر الضاحكة بأنوارها . كان يمشي
في غروب آماله العذاب التي تبخرت في تلك الليلة .
ووصل الى المكان الذى ترك به سيارته ، وذهنه يسير
في ماضيه ذلك الطويل الذى امتد خلفه . ركب السيارة
وسلك طريقاً تشرف على مدينة الجزائر كلها ، وانطلق
انطلاق الرصاصة مع تلك الطريق الكثيرة التعاريج الخطيرة
كان يود لسيارته ان ترتطم بأي شيء كان بأي شيء يجعل
لحياته الزائفة نهاية ، وأشد ما يكون الا نسان حذراً
من الموت عندما يكون مقدما عليه ، لم تصطدم سيارته
بأي شيء ، كانت سرعته تلك ، المفرطة ، نوعا من الهروب
من نفسه ، ولكن نفسه كانت معه ، كانت هو ! ورأى

مدينة الجزائر تحته ، وهو في طريقه منطلقاً ، رآها
منحنية بأنوارها الكثيرة اللآلاء على البحر في حنو الام
وهي ترضع طفلها الصغير : « هذه الانوار كلها زيف ،
جميلة من بعيد ولكنها في حقيقتها زجاج وأسلاك وماء ،
مادة ... مادة قذرة - أما الحقيقة فهي ما لا يرى . . هي
ذلك البحر الاسود الذى لا ارى ما في بطنه ، أو شي ء يشبهه !
ووصل الى بيته ، كان يسكن وحده ، لم يكن متزوجا ،
طلق زوجه منذ ثلاث سنوات .

دخل الدار دخول الغريب الى مدينة لا يعرفها ولا
يعرف فيها أحدا .

وكان في تلك اللحظات غريبا حقا ، كان يعرف الدار
ولكنه الليلة دخلها لأول مرة ! الم تنقطع كل ما بينه وبين
الرجل الآخر الزائف الذى يمثله كل صلة منذ الليلة ؟
لم يعد أبدا ذلك الرجل الذى يسرع في الرجوع الى بيته
مبكرا . . صار شخصا آخر في نظره ولكنه يعرف الدار
أمر لا يهم - كان في الماضي لا يجد في داره أحدا فهو يسكن
وحده ولكنه كان يدخلها مسرورا ، كان يحبها . . أما الليلة
فهو ليس فقط لا يجد فيها أحدا ولكنه لا يجد فيها حتى
الراحة التي كانت تمنحها اياه ، حتى الاحلام التي كانت
تؤنسه . فقد شخصه الزائف ليفقد معه الراحة والمتعة
وكل ما كان يحبه في الحياة . أليس من الافضل أحيانا ان
نعيش في الزيف على ان نحيا في الحقيقة التي لا تحبنا في

الحياة ؟ « هنا كان يجلس ذلك الخيال الزائف الذي يعتقد أنه جميل ! كان يجلس هنا كل صباح وعشية ومساء لتراه الجارة الحسناء ! . . »

« هنا كان ينام ذلك الوهم الغرير . فوق هذا السرير الذى غيره من مكانه منذ ان ابتسمت له الجارة الحسناء (يبتسم ساخرا من نفسه) كان ينظر اليها بشوق وبحنان ، وكان يحس في نفسه كبرياء... لانها كانت تنظر اليه أيضا بامعان وبشيء يشبه الشوق أو الحب وكان المسكين يمتدح اعتقادا عميقا أنها تحبه ! »

« هذه أثوابه الرفيعة التي كان يعتقد أنها تزيد جماله » رونقا ! المغرور !

وأحس بارهاق شديد وبملل أشد ، بملل من نفسه ومما يحوط به . وأحس أن فمه نشف من كل ريق فأدار لسانه فيه فبدا له أنه كريحه الرائحة وأن طعمه غريب - كأنني شربت عرقي !

واراد ان يبصق فأخرج منديله ، ثم ارجعه الى جيبه بحركة تنم عن غضب :
- لا أبصق في المنديل

وقام فاتجه نحو المرأة ووقف أما مها : « أبصق على هذه الصورة الزائفة . . »

ثم أخذ يدور في القاعة بخطى تائهة ، وعيناه لا تكادان تستقران على مكان حتى تتحولا عنه ، برهة قضاها

في الدوران فأفكاره أيضا كانت تدور ، وذكرياته كذلك كانت تدور ، وآماله أيضا كانت تدور ، كل ما كان في نفسه وما كان يحدق به يدور . صيره سعي الحقيقة الذي اندلع منذ حين في أشد نقط شعوره حساسية بغلي غليان الماء . تهالك على مقعد مجلد ، ، وكان يرى خيوطا سوداء أفقية متتالية تنزل كالستار :

— لو كانت الدنيا كلها ظلام لما رأى قبح صورتي أحد ولما سخر مني أحد ، ولما سخرت روحي من قبح جسمي — كنت عشت سعيدا ، أعطي لذاتي الصورة التي أقدرها واضفي عليها الجمال الذي أبغي ولكن النور . . ما أفضعه ! »
قام واتجه مرة أخرى نحو المرأة ، وكانت الطفلة التي تفلها منذ حين على صورته في المرأة ، سالت كغرة الفرس فأوحت إليه بسلسلة من الخواطر : « كانت هذه الطفلة مستديرة الشكل وهامي ذي الان استطالت واحدودبت . ان الزمان هو القاسي لو لم يمض لبقيت مستديرة — هو الذي أجبرها على النزول فالتحذب . »

« كان وجهي في الماضي مستديرا ولم تكن به هذه التواءات ، وكان طول أنفي هذا البشع لا يظهر الى هذا الحد »
ثم التمت في نفسه فكرة مضحكة وهو يرى صورته على المرأة الى جانب الطفلة فضحك ساخرا من نفسه :
— سواء كان مستديرا أو مستطيلا ، ذا نتوءات أو مستويا فأصله قبيح ، فهذه الطفلة مهما كان شكلها فهي طفلة ! »

ثم حاول ان يرى جزءا من وجهه ، جزءا فقط ، مثل الجزء الذى راه على الشاشة فلم يستطع ، لان اتجاه نظره نحو الصورة التي على المرآة جعله يرى عينيه الاثنتين وعيناه جميلتان ، وهو كان يريد ان يرى جزءا فقط من إحدى عينيه وهما تنظران الى مكان آخر ، مثلما رآه على الشاشة

ثم أخذ مرآة صغيرة كانت على المنضدة ، وبها استطاع ان يرى على مرآة الحائط كل ما أراد من أجزاء وجهه ، لكن الجزء الوحيد الذى لم يره كما ينبغي هو الجزء البشع الذى رآه على الشاشة !

وكان هذا العبث الذى أخذ في تعاطيه منذ حين سلاه وخفف من نقمته على صورته البشعة ها هي ذي بسمه أخذت ترسم على شفتيه ، أهو الان يسخر من نفسه كما يفعل منذ ان دخل الحجرة ؟ أم شيء آخر انبعث من منابع شعوره فأنساه الى حين التفكير في قبح صورته ؟ انه يرى على مرآة الحائط نصف صورته المنعكسة على المرآة الصغيرة التي يمسكها بيده :

— هذا النصف من وجهي هو الذي كنت اديره الى « سامية » كنت أعتقد أنه النصف الجميل الجذاب ! كم أنا طفل ! النصف الجميل هو النصف القبيح . . كلا النصفين جميل على المرآة وقبيح في الحقيقة .

لكن ترى ما كان يعجب سامية في ؟ كل كلماتها الي فيها عطر وحب ، وكل نظراتها الي فيها أحلام وهيام ،

لم يكن في سلوكها ما ينم عن استقذارها لصورتى .
أم أنا واهم ، ضلالي عن ادراك حقيقتي أضلني عن فهم ما
تخفي الكلمات المعطرة من استخفاف ، وما يغطي النظرات
الحالمة من تهكم ؟ غدا سأتحقق من كل شيء .

وضع المرأة الصغيرة في مكانها على المنضدة ، ثم فتح
الخزانة فأخرج محفظة مكتضة بالصور ، صوره في مختلف أطوار
حياته . وارتمى فوق السرير بأثوابه وبحذائه . لم يتزع عنه شيئاً ،
كان الحر شديدا ولكنه لم يشعر به وغاص في صوره ، في ذكريات
المرتسمة على اوراق ، في أطوار حياته . لم تبق منها الا ظلال شاحبة
وأضواء خافتة على ورق . غاص في ماضيه . كانت الدموع تملأ قلبه
ولكنها لم تستطع الوصول الى عينيه ، منعها اليأس من الحركة
وأحبسها حيث هي في منابعها الأصلية . وكان هو يحس بهذه
الدموع تسيل ، ولكن في حنايا شعوره .

* * *

مر بجماعة من الفتيات يغتسلن في واد ماؤه من لجين ،
ترتعش في سطحه حباحب من نور تسالت من بين أغصان
أشجار الورد الكثيفة المتشابكة الممتدة على طول حفا في
الوادي .

لم يكن أبدا يعتزم المرور بهذا الوادي ولكن الصدفة
المحظة قادتة اليه واذا رأى الفتيات خجل واختفى تحت وردة
كبيرة جدا في حجم مظلة من مظلات الصيف المبتوشة على
الشواطيء كانت هذه الوردة صفراء صفراء كالذهب وخيل

اليه ان الفتيات يعتقدن ابتعاده عن المكان ، لم يكن يريد
النيل من أعراضهن باختفائه قريباً منهن ، ولكن استحي ان يمضي تحت
نظرهن ، كن جميلات كتلك الورود المتناجية فوق رؤوسهن.
صافيات البشرة كذلك الماء الجاري بين ايديهن وارجلهن وكن
كلهن في سن حيث كل جزء من اجزاء الفتاة يمتلئ حياة
ونداء . راي كل منا لا تمتد العين الى رؤيته من فتاة ،
ولكن في براءة وطهر وقداسة . وحول بصره عنهن الى
الماء الجاري بين ايديهن . . ما أجمله ! لقد أعطته صفحة الماء
صورة كأروع وأفتن ما تكون عليه صور الجمال .

« عجباً ! كأني أحلم ، اذا اكتشفت تلك الصورة البشعة !
ها هي ذي صورتني جميلة ، جميلة كما عرفتھا دائماً .
لا شك اني كنت أحلم

وسمع الفتيات يتحدثن عنه وهن يعتقدن مضيه ، فأكدن لديه
ما أحب دائماً أن يتأكد منه .
فقلت لإحداهن :

«إنه جميل كالشمس»

وقالت الأخرى :

«هو أجمل من القمر

وقالت الثالثة :

«جميل كالحلم الجميل»

وقالت الرابعة :

جميل كالسرور»

وقالت الخامسة:

جميل كالسعادة»

وقالت السادسة:

«هو ملاك»

وقالت السابعة:

«إنه إله!»

مهما أتيح للإنسان أن يتصور الجمال له أو للناس، فلن يتصور أن يكون إلهاً، ولكن الفتاة السابعة قالت «إنه إله»! وفكر في نفسه:

«لو قالت واحدة منهم فقط انني جميل لشككت في حكمها، ولو قالت الفتيات السبع جميعهن أأماي «إنني جميل» لما وثقت من صدقهن، أما وقد قلن ذلك وهن لا يرينني بل يعتقدن ابتعادي عن هذا الوادي فإني أصدقهن وأصدق هذا الماء الذي تشع فوقه صورتني، إنني جميل حقاً وإني أشعر بالراحة المريحة تغمر كل ذرات جسمي وشعوري، بعد الحزن اليأس الذي سببه لي ذلك الحلم البشع، ذلك الكابوس الذي أراني صورة بشعة لوجهي هذا الجميل الذي اتفقت على تناسق أجزائه وتجانس ملامحه سبع فتيات وصفحة هذا اللجين الجاري بين يدي!

وفجأة استحالت صورة الوادي ذي الورود إلى بركة كبيرة تطوقها جبال شاهقة ووجد نفسه جالساً فوق حجر كبير وسط البركة، لم يدر كيف جاء إلى هناك ولا خطر له حتى التساؤل عن ذلك، وكان عارياً.

كان ماء البركة المحتضن للحجر أخضر خضرة يشع منها سواد، وكان هو ينظر في ذهول إلى ماء البركة، لم يكن يفكر في أي شيء لا في الفتيات الجميلات ولا في وادي الورود ولا في هذه البركة التي تطوقها الجبال حيث هو الآن، كانت اللحظات التي يحيا فيها ليست من الزمن ومع أنه لم يكن ميتاً، وإنما كان ذاهلاً. ولو شعر بشيء حوله أو بشيء في نفسه لاستأنف الزمان سيره حوله وفي نفسه، ولمر مسرعاً كما تعود أن يمر دائماً، ولكن هذا الدهول أراحه من نفسه ومن التفكير في صورته أهي جميلة أم قبيحة.

لحظات لا تقاس ولا تعد قضاها فوق الحجر بالبركة المطوقة ثم من بعد أخذ يحس كأن ضباباً بدأ ينزل على البركة حتى غمرها، وحاول أن يقوم وإذا بيد تمتد إلى يده فتقبض عليها بلطف كأنها تحاول إسعافه، وبصوت يصل إلى أعماقه هامساً في عذوبة ورقة يقول له:

« لا تفكر في صورتك فكر في صور عمك » فاستيقظ من ذهوله وأفاق من نومه. كان نائماً وكان يحلم. وها هو الآن عاد إلى اليقظة من جديد. ها هو فوق السرير متكئاً يظهر كالكرسي المحطم!

كانت الساعة الرابعة صباحاً، وكان الفصل صيفاً، ولأول مرة منذ أن سكن هذه الدار قام في مثل هذه الساعة المبكرة، ترى ماذا سيفعل الآن؟ إنه ينظر إلى السقف، ها هو انقلب وامتد على بطنه بعنف، كأن السقف لم يرقه فأحب أن لا يبقى بين بصره

وبين الأشياء فضاء، أو لعله يحاول أن ينام مرة أخرى فالحلم الذي رآه قد يجب إليه النوم الدائم، لا، لا يفكر في النوم، إنه يفكر في اليقظة، ها هو قام، أين يريد أن يذهب؟ وماذا يريد أن يفعل؟ المرأة ما تزال في مكانها وأثر التفتة يبدو جلياً عليها، بالرغم من أن النافذة مغلقة، ها هو يتجه إلى النافذة:

«لولا هذه النافذة التي أفتحها الآن لاستطعت أن أتصور نفسي في أي مكان من العالم شئت، ولكن النافذة ستقول لي بعد لحظات، أنك بالقبة، بالجزائر، كما قالت لي منذ أن سكنت هذه الدار، ومحتم علي فتحها... أفتحها لأرى كل ما أعرفه، ما الفائدة في أن أرى ما أعرف؟ أضيع الزمن المحدد لعمرى في المناظر المعروفة، وأضيع عمري في مساحة ضيقة لا تعطيني إلا الملل ولا ترينني إلا ما يدل على رتابة الحياة، ولكن يجب أن أفتح النافذة على كل حال.»

النافذة تطل على جزء من الروضة المحدقة بالدار، وبهذا الجزء شجرة ورد وكرمة وبعض النباتات، ومن هذه النافذة يرى جارتها الحسنة سامية التي تسكن في الجهة المقابلة، وكانت وردات صغيرة محدقة إلى السماء تناجيتها باسمه راضية بعمرها القصير ومطمئنة إلى تهاة المصير، مستعدة لتقبل كل ما يأتيها من تلك السماء التي تحديق إليها، من ندى منعش وحر قاتل: — «لو كنت مثل هذه الوردات لما ابتسمت للسماء» وما كادت تنتهي الجملة في نفسه حتى أخذت في محوها الجملة الموالية: ولكن لها أن تبتسم ما دامت أنها لا تشعر!...

وضع مرفقيه على شرفة النافذة، وكان يشعر بإرهاق شديد وبملل لا حد له، وكانت الوردات تبسم ابتسامة لا ينتهي للأشعة المقبلة في خجل من بين شامق العمارات وباسق الشجرات فقال في نفسه مخاطباً الوردات وهو ينظر إليها وإلى خطوط الأشعة الرقيقة المقبلة نحوها:

— «ستقبلك بحنان. ورفق ثم ستحرقك في النهاية كالحياة»
كانت أفكاره مضطربة متنقلة من موضوع إلى غيره، وكانت نظراته أيضاً مضطربة لا تستقر على مكان حتى تتحول عنه إلى غيره، وكانت المدينة ما تزال نائمة إلا قلة من البيوت أخذت تتأهب!

— «نائمون.. وأنا أيقظني قبحي، لكنني نمت كثيراً نمت أكثر من ثلاثين سنة لاستيقظ أبداً، ليتني لم أفق، لكن.. لكن لست وحدي القبيح، لست وحدي...»

أين كانت هذه الفكرة التي قامت في نفسه الآن، الآن فقط لتزيح كل غشاوة عن بصره وتذيب ما كان يغلف قلبه من ران؟ ما أصغر الإنسان وما أعظم الكلمة!

زالت عن وجهه في لحظة تلك الدكنة الحزينة وعاد إليه الانطلاق من جديد فابتسم وابتعد عن النافذة وذهب يغتسل ويحلق لحيته ليصير جميلاً في أعين الناس ليحيا للناس لينام مرة أخرى. ليت له لا يفوق!

الجزائر 4 أكتوبر 1963

الاعنية اللعينة

كانت الساعة السابعة صباحاً. ولكن الحر قد استيقظ في ذلك اليوم مبكراً فأيقظ الناس معه.

وكانت إحدى الجارات تغني «أنا الوحداية».. ففكر عبد الرحيم في أن يتزوج أن يدع حياته الفردية تنطفئ، ويستأنف حياة أخرى جديدة، حياة مشتركة. صحيح انه سوف يضحي بحزن عزله الأليف الحبيب، وسوف يضحي بتأملاته وتخيلاته التي تجعل من سكون بيته زورقاً من زجاج، سابحاً في بحر من نور وضباب، ومن صمته حليماً تبسم أشعته وراء آفاق بعيدة. سوف يضحي أيضاً بذلك الملل من نفسه المؤلف لديه، وبذلك القلق الذي لا تستقر حياته بدونيه.

إذا تزوج فلن يعود للدموع مكان في عينيه، تأثراً من جملة موسيقية أو قطعة شعرية أو مشهد ما...

وإذا تزوج فسوف يفقد كل ما منحتة العزوبة من حرية في بيته. لن يحدث (الغلاية) ولا فنجان القهوة. لن يشتم أواني

الطعام الملوثة التي عليه أن ينظفها. سيزول من قلبه كل حقد على
القدر والمقلاة ، لن يكون صديقاً لآنية وعدوا لأخرى ولن
تعود لأمتعته وأوانيه شخصيتها المستقلة...

عليه أن يستعد إذن ليخلق خلقاً جديداً لاستقبال تلك الزوج
الرؤوم، التي تختفي في بعد ما، والتي لا يعرف من صورتها
إلا الخطوط العامة التي تصلح لرسم أي امرأة.

وانتهت الأغنية، وسكتت الجارة، وانتهت أفكار عبد
الرحيم في موضوع الزواج إلى هذه الفكرة: «الزواج أغنية»:
فتهلل وجهه لهذا التشبيه الذي وجده للزواج ، لكن ما لبث
أن زال ذلك التهلل وأعقبه شحوب وهو يحدث نفسه:
- «أجمل الأغاني يمجها السمع إذا أعيدت مرتين أو ثلاثاً
فكيف بحياة كاملة»

كان جالساً بحديقة الدار فقام واتجه إلى الشقة التي بها
«الفونوغراف» والأسطوانات وأخذت أصابعه تلمس الأسطوانات
عابثة، ثم تنهد متمتماً:

- الزواج اسطوانة عذراء صالحة لتسجيل أي أغنية فالأغاني هي
التي تختلف...

ترك الاسطوانات وعاد إلى مجلسه الأول بصورة آلية،
وأطرق مفكراً:

- يجب أن أتزوج على كل حال، يجب أن أتعدد...
وكان لفظة التعدد وجهتها أجهزة خفية فاخرقت أمواجها
الجلدران ووصلت إلى قلب الجارة فصاحت من جديد كأنها

تحتج على كل من يفكر في الزواج:
(أنا الوحداية، وأنا قليلة الوالي...):

— «عجيب أمر هاته المرأة التي لا تفتأ تردد هذه الأغنية السخيفة!
بيد ان حكمه السريع على ذوق المرأة جعله يصحح رأيه
لا شعورياً، إذ أردف متمماً في ندم:

— «لعلها فقدت زوجها أثناء الثورة، أو حبيباً عزيزاً؟ أو لعلها
لم تتزوج بعد ولم يخطبها أحد فوجدت في هذه الأغنية احتجاجاً
غريزياً على حظها؟ من يدري... فقلب المرأة يتسع لأحزان الأرض
وأفراحها، دون أن يمس بسلوكها الظاهري.

وأخذ كتاباً فوق طاولة صغيرة إلى جانبه كان منذ أيام
هناك، فقلب أوراقه لحظات ثم قال في نفسه:

— «آنا كارنن»، اسم امرأة أيضاً: المرأة في كل مكان،
في الكتب وفي الحياة. لا بد من المرأة لكتابة قصة ولا بد من
المرأة لحياة حياة...

وبغثة سكنت أفكاره في ضميره، وتوقفت أصابعه عن
العبث بأوراق الكتاب وهو يرى يدي امرأة تمسكان بمحبس
أزهار وتضعانه في تودة وحذر فوق الحائط الفاصل بين داره
ودارها ثم اختفت اليدان، وبقي محبس الأزهار الصغير فوق
الحائط وحده كأنه يتسم له أو يحييه! وتعجب عبد الرحيم أن
يوضع المحبس هناك! وتمر لحظات قصيرة وإذا باليدين الناعمتين
تظهران بمحبس ثان وتضعانه برفق إلى جانب الأول.

وتختفي اليدان من جديد، وينتظر عبد الرحيم أن تعودا
بمحس ثالث ولكن اللحظات تمر واليدان لا تظهران. ويحاول
أن يصغي بكل حواسه لعل صاحبة اليدين بصدد غسل فناء الدار
فاضطرت لوضع محبسي الأزهار هناك؟ لكن الصمت كان كاملاً
والغناء انقطع قبل أن تبوز اليدان بوقت.

وخطرت في نفسه خاطرة ابتسم لها وزالت دهشته المزوجة
بالسرور والخشية:

— «إنها تحس باختناق وراء هذه الجدران حتى ظنت أن زهورها
قد تخرتنق هي أيضاً فرفعتها إلى هناك حيث الهواء والشمس!
ولفظة الشمس بعثت في نفسه فكرة:

— «لو كانت المرأة شمساً لأحبتها متى شئت وتركتها متى
أردت، ولما فكرت فيها بالليل أو بالنهار، فلتشع على أية جهة من
الدنيا شاءت، ولكنت أنام ليلي ناعم البال أو أن سهرت فأكتفي
بما ينعكس من أشعتها على القمر فأرشف من تلك الأشعة
المحتشمة، ولكن لسوء الحظ المرأة ليست شمساً...

ولم تنته الجملة في نفسه حتى بدا جزء من رأس المرأة خاف
الحائط ثم اختفى فعاودته دهشته تلك المزوجة بالسرور والخشية:

— إنها تود شيئاً، إن محبسي الأزهار وضعاً فوق الحائط لغاية...
غاية منبعها قلب هذه الفتاة المتألمة من وحدتها، لكن بأي ذريعة
اكتشف حقيقة ما تبغي؟

والذريعة كانت آلة «الفونوغراف» فجلبها مع بعض
الأسطوانات.. وأخذ عبد الوهاب ينوح بأعلى ما في قدرة الآلة:

«طول عمري عايش لوحدي؟ فريد وراض بحالي».

— «هكذا ستفهم، وإن لم تفهم فسأعيد الأسطوانة حتى تسمع وتفهم، وأفهم أنا ما وراء زهور المحبسين من زهور...»

لكن تردد كلمات الأغنية على مسمعه وضع بينه وبين العالم الخارجي سدا من الضباب النفسي فاستحالت الحديقة التي يجلس فيها والدور المحيطة بداره إلى بركة من ضباب واستحالت ذاته أيضاً إلى ضباب، ولم يبق هناك إلا أفكاره... أفكاره الملحدة والمؤمنة الفاسقة والظاهرة، المحزنة والمسرة، أفكاره كلها جميعها سابحة في بركة الضباب:

— إن الرضا نوع من التجمد من الموت، لن أرضى بحالي ووحدتي، إن كان الله غير الكون وغير نفسي وواحداً ورضي بغيريته ووحدانيته فما أبعدني عن الاطمئنان إلى إله صنعته أوهام القرون. إلهي الذي أعبدته وأقدسه وأحبه هو الذي لا يستعبد ضميري، هو الذي تجمعني به رابطة تشبه ما بين عيني والزهور. تعشق عيناى الزهور لما تبعث فيهما من سرور وأمل...»

عند هذه الجملة النفسية وقفت أفكاره، وارتفع الضباب عن نفسه وزال. لم تزله الفكرة، ولكن أزلته الفتاة الجارة. لقد طلع وجهها بين المحبسين يتسم، يتسم بكل جزء فيه، يتسم له! — «نجحت الذريعة، إنها تبحث لقلبها عن أمل جديد، لاشك أنها ليست متزوجة، ما أجملها! شمس سجيئة!

لم يكن الأمل الجديد الذي تبحث عنه الجارة الحسنة

زوجاً، فهي تملك زوجاً ولا حباً، فهي تشك في أن تجد يوماً من تحبه.

صحيح ان الحب يهمس أحياناً في وجدانها همسات غريبة تفتح لأنغامها كل ذرات شعورها وترفعها إلى سماوات عالية من الوجد والحنان والشوق اللانهائي لكن هذا الحب الحالم لا يلبث أن يذوب في واقعها القاسي الذي تحيا فيه.

ثم من الفتى الذي يستطيع أن يحملها إلى تلك الأجواء البعيدة التي طالما تجلت لها في الأحلام، حيث ملكوت الحب يجعل من كلا الحبيين معبوداً وعابداً؟ كلا لن يوجد هذا الفتى الجميل كله، الظاهر الذي يملك المال والسلطان والعبقرية، والذي يؤلفها وتؤلفه. كلا ان الحياة قاسية لم تخلق آلهة وإنما خلقت شياطين والشیطان مهما كان جماله وعبقريته وملكه فلن يمنحها سوى الجحيم. هل هي جميلة؟ لقد حدثتها المرأة عن جمالها بما ملأ نفسها غبطة ورضاء. ولقد أكدت لها كل العيون التي شاهدها هذا الحديث، فهي إذن من هذه الناحية ناعمة البال، مطمئنة النفس، ولكن جمالها هذا لم تسعد به. فقد رأت عشرات الشبان ينظرون إليها بشوق وإعجاب، بيد أن أيديهم انبسطت لغيرها من الفتيات، فكانت رغبتهن منها أقل من الزواج.

كانت جميلة ولكنها ولدت من أبوين فقيرين فيجب أن تأخذ قسطها من ذلك الفقر. لم تكن تملك حلى ثمينة ولا أثواباً رفيعة، كما لم يسعفها فقر أبويها أن تنال حظاً موفوراً من الثقافة. تعلمت الكتابة والقراءة بالفرنسية إلى حد بسيط، بيد أن مخالطة الأتراب علمتها إتقان اللهجة وحسن الكلام بهذه اللغة.

وتعلمت أيضاً من أترابها الطريقة الأوربية في الملبس ومن أمها الطريقة الجزائرية في التلحف والتلثم. وكما وفقت بين الطريقتين في اللباس لاءمت بين الحياتين في السلوك. فهي حية ساذجة عربية التعبير والسلوك أمام الأهل وأمام الغير بمن ماثلوا أهلها في التفكير والحياة، وهي فرنسية التعبير والمظهر أمام أمثالها من الشبان والفتيات.

لكنها في أعماق نفسها كانت تحس أنها لا تحيا وإنما تمثل دور الساذجة في البيت، ودور المتقدمة في الشارع، عندما تتاح لها فرصة للخروج.

ودور الساذجة هذا، اضطرها للرضاء بأول خطيب. لم تفكر جدياً في الزواج ولا فيما يترتب عليه من مسؤوليات. قبل أبواها فقبلت، وتزوج معظم أترابها فتزوجت.

كان زوجها فقيراً وجميلاً، وجماله أغناه عن التفكير الجدي في وضعيته المادية. فهو دوماً يضحك. ويضحك عالياً. ولم لا يضحك ما دام شعره الأصفر ووجهه الوردي يثيران حفاظ رفاقه ومعارفه من الشبان؟ وما دامت عيون الفتيات ولا سيما السمراوات ترنو إليه بكل ما تحمل النظرات من أحلام؟

إنه يعتقد أن زوجته لا تفكر إلا في حبه وفيما يعمق ذلك الحب. لم يخطر بباله أن وجهه الوردي وشعره الأصفر لا يفيدان كثيراً في حياة زوجية تشارك فيها الأم ويشارك فيها الإخوان والأخوات في بيت ذي حجرات ثلاث لا تتسع جميعها لأسرة من الققط فضلاً عن البشر!

لم يخطر بباله أن الزوج مهما كان جميلاً لا يبقى أبداً
كذلك في نظر الزوجة، ولا سيما زوجته التي تعتبره بكل
براءة قنية.

لكن الغريب في أمر هذين الزوجين الجميلين أنهما يحسان
تبادل الشاء إلى حد الإفراط إنك تسمعهما فتتوهم أن الحب لم
يخلق إلا في قلوبهما، وأن الأرض لم تنبت جميلاً غيرهما.
وعلى هذا النمط من النفاق البريء يعيشان!

* * *

رجع عبد الرحيم إلى حجرة الجلوس بعدما اختفى وجه
الفتاة الحسنة وراء الحائط ووقف أمام المرأة:

— «هذا وجهي، أربعون سنة رددته أمام بصري صفحات
المرايا. تعددت المرايا واختلفت الصورة واحدة، نفس الصورة
القبیحة التي أعرفها له، لوجهي. أحب صورتني لأنها قبيحة،
لا تتغير. الجميل هو الذي يتغير. أحب وجهي القبيح لأن كل من
ابتسم لي، ابتسم لفعلي، لم يتسم لوجهي. لكن الفتاة الجارة
ذات المحبسين ابتسمت لي هي أيضاً! هي لا تعرف عني ولا مني
شيئاً، ما عدا هذا الوجه القبيح. من يدري لعل عيون النساء
لا تنظر لأوجه الرجال. إنني ابتسم! وما أجمل وما أسخف. أن
أبتسم لنفسي! أن يتسم وجهي لعيني في مرآة! يكفيني هدياناً
الآن. يجب أن أنصرف إلى العمل...

«الساعة العاشرة إلا ربعاً، لا أذهب إلى الحديقة فلا أظن
ذات المحبسين تخرج في هذه الشمس المحرقة، ولم يبق لدى

من الوقت ما أنتظر فيه خروجها. أذهب إلى عملي القديم الذي ليس للأيام المقبلة دخل في تغييره. تسعون في المائة من غيب المستقبل كامن في حياتي الماضية. ورثت عن أبي حب الكلمة فما أزال أراني أجري وراءها حتى تفقدني أو أفقدها.»

كان عبد الرحيم مدرساً، وفي المدرسة سأله أحد التلاميذ:

— ما البلاغة يا أستاذ؟

فأجابه بصورة آلية:

— البلاغة أن تحيا مع الناس.

فردّ التلميذ في شبه احتجاج، ظاناً أن أستاذه يسخر منه: صفتي كتلميذ تجعلني في غنى عن إثبات أنني أحيا مع الناس. نظر إليه عبد الرحيم ملياً وأعاد قائلاً:

— أن تحيا مع الناس، تلك هي البلاغة يا بني.

* * *

لم يشعر الأستاذ عبد الرحيم بالقلق من تلاميذه. والمدرسة التي يعلم بها منذ افتتاح السنة الدراسية مثل اليوم. فقد تخيل اللحظات أياماً لا حد لطولها. كان لا يفتأ ينظر لساعته، ثم يقربُها من أذنه، ليتحقق من عدم توقفها فيجدها تدق دقاتها الرتيبة المنتظمة وتسير سيرها الطبيعي المجرد. وكان في كل مرة يفعل ذلك يشتد حنقه على عدم توقفها. وأحسن أن صبيحة اليوم لا تشبه صبيحات الأيام الماضية، فهي أطول من أن تكون ليوم واحد. بيد أنه لم يكن على موعد، ولا جد جديد في حياته المادية. بل لو كانت نفسه اليوم مثل نفسه في الأيام الماضية لأدرك أن أصبوحة اليوم

جميلة، لينة الطقس، باسمه الفضاء، رقيقة الأنسام، وأن تلاميذه طيبون معه في الجملة. لكن نفسه اليوم لم تكن معه. كانت عند المحبين، حيث ابتسمت له الفتاة في الصباح.

وعندما أوشك حلول وقت الخروج من المدرسة لاحظ أن هذا الرقم الذي يرمز للساعة الحادية عشرة جميل: فالراحة التي يمنحها إياه مثل الراحة التي شعر بها في الصباح عند رؤية المحبين. ثم انه رقمان متساويان مزجت بينهما الوحدة وخلقت منهما دلالة على حلول ساعة، على حياة. ولاحظ أيضاً أن رقم 11 لا يتغير شكله ولا مدلوله في مختلف اللغات، وسرته ملاحظته، وسره حلول الحادية عشرة فخرج مسرعاً عائداً إلى بيته في شوق.

• • •

تعجبت الفتاة الحسنة عندما أفهمها عبد الرحيم أنه لا يحسن الفرنسية. كان يظهر لها دائماً رجلاً متحضراً، فأوقات خروجه وعودته إلى الدار تدل على أنه موظف. والموظف في نظرها يجب أن يحسن الفرنسية. ثم هو يسوق سيارته بنفسه مثل الأوروبيين تماماً أو بالأقل مثل من تعرفهم من أثرياء المدينة الذين قل بينهم من لا يتكلم الفرنسية. وإذا تناول طعامه بالحديقة وكثيراً ما رآته، تناوله أحسن من الأوروبي الذي كان يسكن هذه الدار قبله.

قال لها لا يتكلم الفرنسية ومع أنها كثيراً ما رآته بحديقة الدار جالساً ويده كتاب! كيف يمكن إذن أن يقرأ كتاباً وهو لا يعرف الفرنسية؟

لو كانت ترى نفس الكتاب في يده لاقتنعت في النهاية انه مثل الكتاب الذي يملكه أبوها... كتاب: «قصة رأس الغول» لكن الكتب التي كانت تراها عند هذا الجار مختلفة الأشكال والألوان، ففي كل يوم ترى في يده كتاباً لا يشبه الذي بالأمس، وليس أحمر مثل كتاب أبيها...

تعجبت أن لا يحسن جاراها الفرنسية، وتعجبت أكثر أن يقول لها ذلك بلا خجل ولا تلثم بل بابتسام!

كانت تعتقد أن الفرق بين المتحضر والمتأخر يبدو في اللغة التي يتكلم بها كلا الشخصين. ولذلك كانت تتكلم الفرنسية مع كل من تتوسم فيه تقدماً وتريد أن تظهر أمامه بمظهر الفتاة المتطورة العصرية. لكن عبد الرحيم أفهمها انه لا يتكلم الفرنسية بدون أي تردد أو خجل...

* * *

— هل تعرفين انك جميلة... أجمل من النور؟

— وأنا هكذا؟...

كانت مرتدية ثياباً عادية، ثياب كل يوم، وليست متطرية. فرد عبد الرحيم قائلاً وعيناه ترشفتان في هدوء من زلال جماها الدافق من كل نقطة في وجهها وجسمها:

— ولا سيما وأنت هكذا!...

فأجابت بابتسام فاتر، وعيناها تنظران إلى مكان بعيد:

— إنك تسخر...

تعودت أن تقول هذه الكلمة «إنك تسخر» لكل من يذكر
جمالها أمامها. وهي مع ذلك تتيقن انها جميلة، وتتيقن أيضاً أن
هذا الجمال الذي لا تستطيع إنفاقه فيما تود يشبه الفستان الثمين
الذي لا تستطيع الخروج به صاحبه.

– وأناكد أنك لا تعرفين مستوى جمالك وإلا لما تكلمت معي...

– ولماذا لا أتكلم معك؟

– لأن قبح صورتي نادر في هذا الوجود.

ضحكت بالرغم عنها من هذا التصريح المفاجيء، وأحست
وهي تضحك بشيء من الدهشة والإعجاب بهذا الجار! قال لها أولاً
لا يحسن الفرنسية ولم يخجل، وهو يقول لها الآن إنه أقبح
مخلوق، بكل بساطة ويسر دون أن يبدو على ملامحه أي تألم!
– إنك تبالغ. وإذا كان لا بد من أن يقاس الناس بجمالهم
فأنت لست قبيح الصورة كما تتوهم.

– صحيح، ليس جمال الصورة هو المقياس الوحيد للناس،
ولكن في غير الحب.

– وفي الحب أيضاً، إذ ما أفعل برجل جميل الصورة فقط؟
ثم إن الرجل الجميل لا تحيا معه بقدر ما تتعذب.

قالت هذه الجملة في شيء من الأسى مما جعل عبد الرحيم
يتخيل في نظراتها تلك الحائرة قصة حزينه، فينقطع عن الكلام
بصورة عفوية ويأخذ في التأمل لا في وجه الفتاة الجميلة ولكن
في الحائط الفاصل بينهما، وفي حياط أخرى حدثه بها نفسه:
– «بين دارها وداري جدار، وبين جمالها وقبحي جدار،

وبين عمرها وعمرى جدار، وبين تفكيرها وتفكيرى أيضاً جدار. فكم تستطيع هذه العاطفة المتشعبة في نفسى أن تذيب من كل هذه الجدران؟ إن المنطق السليم يقضى أن أنصرف وأن لا أعود إلى التفكير فيها مطلقاً.

ولكن ها أنذا جامد في مكاني انتظر منها بسمه أخرى، وها أنذا حزين لحزنها، بل غيرة مما أحزنها...

لحظات مرت وكلاهما يتحدث إلى نفسه أو يسمع إلى ما يجري فيها من أحاديث. وبقدر ما كانت أحاديث نفسه قريبة منها بقدر ما كانت أحاديثها بعيدة عنه، فكانت تقول في سرها:

— «بماذا أفادني جمال زوجي؟... جماله يعرضه على كل عابرة أو طارقة، جماله للبيع دائماً كخضر السوق ولكن بدون مقابل، جماله شق لي قبراً في جحيم أهله فأنا الحية الميتة وأنا الغربية الغربية، وأنا الوحداية... فقر أهلي أرغمني على الرضاء بفقره، لكن أنا الجانية على نفسي. لو امتنعت وتريثت قليلاً لتزوجت بغيره، لوجدت رجلاً أكون في عينيه «أجمل من النور»!

— آه لو ترضى بي زوجاً لعبدتها، لألهمها بحبي وبشعري لصارت شمس أيامي التي لا يعترها غروب. وإذا كان لا بد من غروب فسأصرخ في الوجود بكل وجودي وأقول:

— «قف أيها الزمن وقفي أيتها الشمس. إن شمسي لا تحب الغروب! وسألته فجأة:

— وزوجتك؟ أين هي؟

فهز هذا السؤال كل كيانه وأحس أن كل ذرة في جسمه
انبثقت منها عين من نور، فإذا وجوده المظلم استحال في لحظة
إلى وجود من نور. فأجابها وعيناه اغرورقتا بالدموع... دموع
السرور والحب، دموع النور الذي يملأ وجوده:

- زوجتي؟ لست أدري...
- كيف لا تدري؟ هل بعيدة من هنا؟
- إن وجدت من ترضى بي زوجاً...
- لم أفهم ما تقول...
- لم تفهمي... إن كلامي واضح.
- أنت إذن غير متزوج.
- ربما سأفكر في الزواج منذ اليوم.
- لماذا؟ وقبل اليوم، ألم تفكر في الزواج؟
- لم أفكر في الزواج.
- إنك رجل غريب! إن الزواج أحسن لك من هذه الحياة.
- ربما.

وفكر عبد الرحيم في الشاب الجميل ذي الشعر الأصفر
الذي يسكن نفس الدار التي تسكنها هذه الجارة. والذي كان
يظنه أخاها. فكر أن يتعرف عليه، ثم إن رأى إمكانية خطبة
أخته منه خطبها ليقلب صفحة حياة العزوبة نهائياً. وقال لها:

- ما اسم أخيك؟

فدهشت من سؤاله وقالت:

- أخي؟ من تعني؟ ليس لي أخ.

— الشاب الجميل الأزعر.

ضحكت الفتاة وقالت:

— كريمو؟ إنه زوجي.

— إذن... أنت...

انقطعت الجملة في حلقه، وأحس كأن أصابع من زجاج مسكت قلبه بقوة حتى تهشمت فيه. وإذا رأته الفتاة تلثم وتغيرت ملامحه سألته:

— مالك؟

— لا... لا شيء... إنها الأغنية اللعينة!

وانثنى راجعاً إلى بيته في يأسه الجديد، وبقيت الفتاة الحسنة مشدوهة من هذا السلوك الغريب، ثم عادت إلى بيتها. وبعد لحظات امتدت أصابعها إلى المحبين واختفت بهما، وعاد الحائط إلى صورته الأولى حاف السطح، غليظ السمك: لا محابس زهور ولا إشراقة وجه جميل. وتمر لحظات أخرى وإذا بالأغنية تنطلق من جديد: «أنا الوحداية، وأنا قليلة الوالي»... وكانت الساعة حينئذ تدق الواحدة بعد منتصف النهار.

الجزائر 7 جويلية 1965

الاغنية القديمة

كنا بحجرة الاستقبال ، وحدنا ، كانت جالسة قبالي ، لم يكن بين مقعدينا إلا حوالي (70) صتم ، ولكنها لم تكن تبدو لي إلا كخيال ، أو كرسم لشخص في مشهد خلفي ، للوحة زيتية . كانت تعمل كل ما بوسعها لتظهر بمظهر الحزينة الكثيرة ، احتراماً لما أنا فيه من حزن ، أو اتقاء لحدة شعوري... كانت الساعة حوالي السادسة مساء كنا قد فرغنا منذ قليل من تناول طعام الإفطار ، والواقع لم نكن نشعر لا أنا ولا هي بحاجة إلى طعام لولا الصيام وما عودنا إياه من اجتماع تلقائي حول مائدة الطعام كل مغرب .

كانت حجرة الاستقبال هذه التي اتخذناها للأكل أيضاً منذ حلول شهر رمضان ، تشبه في هذه الليلة إحدى قاعات الانتظار في المحطات القروية الصغيرة للسكة الحديدية . وكنا نحن ، كمسافرين ينتظران القطار الذي يمر في ساعة متأخرة من الليل . كنا صامتين ، وكان كل شيء صامتاً حولنا ، كان جهاز التلفزيون في ركن البيت يشبه العين التي انطفأ نورها منذ سنين ، وكان في الجهة الأخرى جهاز راديو كنت أراه كرزنامة لسنة مضت . كانت الزجاجة الكهربائية المعلقة في السقف ترسل علينا وعلى ما حولنا نورا باهتاً جردنا وجرد ما حولنا من كل ظل ، كان نورا ميتاً. كان كل شيء صامتاً سامدا ما عدا الساعة فوق رف المدخنة كانت تواصل سيرها الدائري وعزفها الرتيب المطرد .

كنت أشعر بوحدة وغربة لا أجد وصفاً لهما ولا مثيلاً لهما فيما عرفت من وحدة وغربة . لم أكن أفكر في شيء معين كنت ذاهلاً وفي ذهولي كنت أرى الطريق الجديد الذي سلكته لأول مرة وأعدت سلوكه أربع مرات دون أن يكون لي في سلوكه أدنى اختيار ، طريقاً ملتوياً شاقاً ، اشتد ضيقه حتى أشبه صراط الأشقياء ، وكثرت انعرجاته ومخاطره حتى لكأن المصعد فيه يصعد إلى شقائه والمنحدر معه ينحدر إلى حتفه ، وفي التوائه وضيقه وتعرجاته وأخطاره كانت ترتسم بعض المشاهد من حياتي التي لا تقل تعرجاتها خطراً عن هذه التعرجات .

— «تكلمت زوجتي فقالت:

— «لم يبق من سيقارتك إلا العقب...؟»

أشعلت السيقارة ووضعتها على طرف المدخنة وأنسانيهما
تخرج دخانها وصعوده الذي أشبه طريقي الجديد...
وأجبت زوجتي قائلاً : «نعم لم يبق إلا العقب»
- «فقلت في سذاجة : «أشعل أخرى»

أشعل أخرى؟ هل بيدي بعث ما فقدت بالأمس القريب؟
هل بيدي أحياء حياة سلبها الموت من بين يدي؟ هل بيدي أن أحياء
حياة أخرى لها نفس لذة الحياة التي صارت رمادا؟ هل بيدي أن
أتصور بسهولة أن كل ما مضى يشبه هذه السيقارة التي اشتعلت؟
والمهم ماذا إذن؟ العقب؟»

لم أحب زوجتي ، لم يكن اتجاهنا واحداً ، الحديث معها
لم يكن في يوم من الأيام مريحاً ، وفي هذه الليلة لو حدث
ماذا يكون؟ ثم أن عزمي على فراقها لم يعد يقبل إلا المهلة
الضرورية التي تقتضيها الظروف التي أمر بها ، وإذن فهي أجنبية
مهما كان الأمر ، أجنبية مهما حاولت إثبات وجودها ، لم يعد
لحديثها أثر على نفسي ، عذباً أو حامضاً ، أنا متأكد من أن فراقنا
هذه المرة لن يكون بعده رجوع ، ولن تكون له أية مرارة لأن
تجربة حياتنا المشتركة وما تخللها من محاولات للبقاء معا لم تنته بنا
الى اتجاه مشترك ، بل أفضت الى تأييد ما في الطلاق لكلينا من
راحة . حتى الأسباب الخارجية التي كانت تدعوني أحياناً الى
محاولة البقاء مع هذه الزوجة زالت ، العلاج الذي كان يضطر أبي
الى المجيء للجزائر والإقامة عندنا الأسابيع الطويلة الطويلة على
زوجتي ، وأهل زوجتي قد انتهى . أبي لن يعالج بعد اليوم لن يضايق

أحدا ولن يضيق بأحد . فضل الرجوع الى الأصل حيث أبواه وأحب الناس إليه ، حيث الثلج يحرم على الظلام الاقتراب من قريننا عندما يشتد طغيان الظلام . فضل أبي أن يعود من حيث أتى ، الى تربة التكوين التي من ذراتها خلق .

حتى العمة الطيبة الرؤوم لن تقول بعد اليوم أمامي الى ابنة أخيها مثلها الجميل ، مواساة وتصبرا «الضيف ضيف ولو يقعد شتا وصيف» . لن تجد حاجة الى المجاملة وتلين الحمل ، عندما تأتي غدا أو بعد غد ، ستبكي إذ تراني حزناً على حزني وعطفاً على أبي الذي لن يعود أبداً الى هنا . ستبكي ولو مجاملة . لن يصعب على عينيها الذكيتين إيجاد قليل من الدموع القديمة التي خلفتها وفاة زوجها في ذكرى من ذكرياته . ستجعل نفسها في تلك اللحظات الصق الناس بي قرابة ، وأشدهم إليّ حباً . ستحدث عن أمي بعطف ، عما لاقته من عذاب أثناء مرض والدي وستختم : «ان أمي ارتاحت من عذاب السفر والذهاب والإياب بين الجزائر وقريننا البعيدة وأن أبي سعيد لأنه مات بيننا ، وانا سعداء لأننا أحياء : «أنا أمي لإخواني وأخواتي» وسيتهي حزنها هنا لتنتقل بعد ذلك الى الحديث عن البرد والعواصف التي مرت بمدينة الجزائر وما خلفته من خسائر . وهنا ستشاركها ابنة أخيها في هذه العواصف ، ستحييان لحظاتها لحظة لحظة وستمران بمدينة الجزائر شارعاً فشارعاً وبيتاً فبيتاً ستذهبان بعيدا عني وعن أحزاني وسأبقى أمامها وحدي أجنبياً مثلما أراني الآن أجنبياً في هذه الحجرة التي طالما آنست بالجلوس فيها وحيدا ، هذه الغرفة التي كان لي كل ما فيها أنيساً وجليساً حتى الأثاث وما هي ذي تصير بعيدة عني ، أجنبية ، حتى الكتب ، حتى

الإسطوانات، حتى الزهور الكورية التي سهرت على طرزها وتجسيمها في باقة حمراء لا يلحقها الذبول فتاة قد تكون فقدت أمها أثناء غارة من غارات العدوان وقد يكون أبوها عزلته في الجنوب الأسلاك الأمريكية الشائكة فأفرغت كل ما في وجدانها من شوق ولوعة، وكل ما في إحساسها من فن في هذه الباقة لعل من يراها يذكر أن في قلب كوريا الجميلة أسلاكاً شائكة.

كل ما هنا أجنبي عني كأن ذلك التيار الخفي الذي كان يربط بين الأشياء ونفسي انقطع فجأة فإذا الظلام يملأ نفسي ويحول بينها وبين ما يسر؟

كنت متأكدا أن أبي سيموت ، كنت أنتظر ذلك أسبوعاً فأسبوعاً ويوماً بعد يوم ، مرض القلب لا يرحم ، والشيخوخة لا تستطيع مواجهة ما يتربص بها ... وكنت أحياناً أود له أن يموت على أن يتألم . كنت أحسب وأعيد الحساب لما يكلفني موته من نفقات كما لو أنني أستعد لتزويجه ؟ تأملت لذلك وخجلت من قساوتي وحساباتي ، والحقيقة كنت أخشى حينئذ أن يموت وأنا لا أملك من المال ما أواجه به الكارثة .

الموت الذي كنت أتمثله كان مسرحياً ، بل تمريناً جزئياً ... في المأساة المسرحية نحزن ، ثم نهتف في النهاية للبطل الذي مات منذ لحظات بحياته ، أما الموت الحقيقي فهو شيء آخر .

هل أستطيع أن أنام الليلة ؟ كم أود أن أنام وأنسى كل شيء لو فكرت عشية اليوم لاشرتيت منوماً ، لعل صندوق الصيدلية بها بعض الأدوية المنومة :

— ألا يوجد بصندوق الصيدلية منوم؟

— متى اشتريت منوماً؟ في كل مرة أوصيك عن دواء قد نحتاج إليه تجيئني ساخراً: عندما نحتاج إليه، ها أنت الآن احتجت لمنوم، لو اشتريته قبل اليوم لوجدته...

— يكفي، يكفي، أرجوك..

كادت أن تجرني إلى خصومة أنا في غنى عنها، يكفي، يا ابنة الناس، يكفي لوماً ونقداً وخصومة، فنحن الآن أبعد ما نكون عن بعضنا بعضاً، ان يقظني لن تؤرقك وجراحي لا تؤلمك يكفي فقد انتهى ما بيننا ولو أنك لا تعرفين أن أرقى الليلة لن يزعجك مثلما أزعجك ليالي حرب الشرق الأوسط لن أسمع إذاعة ولا أنتظر أخباراً جديدة إن سهرت وإن أرقنتني أحزاني فإنني لن أزعج نومك الهادي، سأستمع إلى جراحي تسيل في نفسي هاته الليلة وفيما يليها من ليالي.

* * *

عندما اندلعت حرب الشرق الأوسط كان أبي مريضاً وكنت أنا أيضاً مريضاً، لكن مرضه كان بداية لموته، لموته الذي لم أصدق به في يوم من الأيام، جاءتني رسالة من أخي يخبرني فيها أن أبي واجد عليّ لكوني لم أزره في مرضه، وكنت في نفسي أقول... «يزعم دائماً أنه مريض ومرضه الحقيقي هو تقدم سنه لا أكثر». وكانت أعمالي في الواقع لا تسمح لي بالذهاب إلى قريتنا حيث يسكن الأهل والإخوان، لم يكن بإمكانني أن أزور الأهل كل أسبوع ولا كل شهر فالقرية تبعد عن الجزائر بحوالي

220 كلم والطريق الموصلة إليها كثيرة التعاريج والإلتواءات، فكل مرة أسلكها أكلف نفسي عناء ومشقة، صحتي لا تقوى عليهما، كنت إذن أكره الذهاب إلى القرية لمشقة الطريق وكنت أكره القرية نفسها لما أحس فيها من وحشة وغربة بالرغم من اني ولدت فيها، لم يكن كرهى استعلاء وعداء لحياة الأرياف، ولكن كرهى لها كان لأسباب أخرى...

ثم ان أغلب سكانها جدد هاجروا إليها من قرى مجاورة. وأغلب سكانها الأصليين أخيارهم ماتوا أثناء الثورة، ومعظمهم هاجروا إلى فرنسا في طلب العيش لهم ولذويهم وجزء استوطن الجزائر العاصمة أو نواحي أخرى من الجمهورية وهم القلة القليلة من أبناء القرية الذين نالوا حظاً من الثقافة.

فالسكان الحاليون إذن لا تربطني بهم أي صلة، دفعهم أمران للسكن بهذه القرية رغم فقرها وقبحها الطبيعي، محطة السكة الحديدية والطريق الرئيسية التي تربط الجزائر وقسنطينة. تركوا فلاحاتهم وآراضيهم وبيوتهم وانتقلوا إلى هذه القرية فاصطفت بيوتهم على حافتي الطريق، بيوت من طوب أو حجر متشابهة في الدكنة والبؤس والبناء... هاجروا إلى هذه القرية ليحترفوا التجارة! كلهم تجار، ولكل منهم دكانه الذي به نفس السلع التي في دكان جاره، والعجيب انها دائماً مفتوحة وان أصحابها هم هم صيفاً وشتاء. كم من مرة وأنا بهذه القرية أتساءل: «لمن يبيع سلعهم هؤلاء الناس؟ ومماذا يعيشون؟ كل له دكانه وبالدكان نفس ما بدكان الجار» وأغلب هذه الدكاكين مكتوب

فوق بابها بحروف خضراء أو سوداء «الباب مفتوح والرزق على الله» يا لها من سذاجة؟

بعدما فرغت من قراءة الرسالة قررت السفر في ذلك اليوم لزيارة أبي المريض ونويت أن أنقله إلى الجزائر إن وجدت حالته تدعو إلى ذلك.

وفعلا لما وصلت وجدته مريضاً، كان يشكو ألماً في معدته لم نعرف ما هو، وذكّرت له عزمي على نقله إلى الجزائر ففرح فرحاً عظيماً، وأخذت أمي تعد الحقايب إذ اني كنت مضطراً للرجوع في نفس اليوم، فقد تركت زوجتي وحدها.

وبعد وصولنا في المساء لاحظت أن أبي كان بالرغم من مرضه ومن تعب السفر مسروراً مغتبطاً وكانت أمي كذلك. ولو كانت زوجتي تؤمن فعلا بالحياة الزوجية المشتركة واستقبلتهما بالأقل كضيوف وابتسمت لهما من أجلي لعم السرور في تلك الليلة جميعنا، ولكنها كانت تؤمن بأن الحياة الزوجية ليست تقاسم سراوات وملفات بين الزوجين إنما هي تنازع سيطرة الغالب فيها هو المسيطر! وهكذا كانت بقدر ما يتقرب إليها أبواي ويتوددان بقدر ما تظهر لهما النفور واللامبالاة. وكانت وهي تعد العشاء تتحدث وحدها في منولوج متذمر ساخط... أحياناً تقول: إنها ليست خادماً في هذه الدار، وأخرى تقول: لو كانت وحدها لما جشمت نفسها تعباً لإعداد العشاء، ولكانت اكتفت بتناول بعض الفواكه وكان حديثها ذاك المنفرد مسموعاً مما جعل أبي يهون على غضبي. ويقول:

«إنها مسكينة ما زالت لم تتعود الحياة العائلية، إنها صغيرة
وعليك أن تصبر فسوف تتعود بحياتها الجديدة معك، وترعوي
عن سلوكها الحالي»

فكرت أن أنهيها ثم عدلت عن ذلك لأنني خشيت أن
أعطيها مبرراً لإثارة خصومة ما انفكت تبحث عنها كامل العشية
فأعكر صفو والدي.

وكنت منذ أيام أتألم من ضرسي ولكن في تلك الليلة زادت
ألامها أضعافاً فلم ينفع في إسكاتها دواء ولا مخدر فلم أتناول
طعام العشاء وغضبت زوجتي لذلك غضباً شديداً واتهمتي باستفزازها
وإثارةها... أكدت لها ما استطعت أن أ ألم ضرسي بمنعني من تناول
الطعام فلم تصدق، وراحت تكيل الاتهامات وهي تقول: «إن
لم يعجبك طعامي فتزوج بامرأة أخرى تحسن إعداد الطعام»
وتقول «لم أر في حياتي أن أ ألم الضرسة يمنع من الأكل... إنك
تريد إغصابي تلك هي الحقيقة لو كان طعام امرأة أخرى لأكلته
ولو كانت ضرورك مريضة، أنظن أنني غبية لا أفهم مقاصدك...؟
وتقول: «إذا لم تنعش فلن أعد طعام الغداء غدا فتش عن امرأة
أخرى تعد لك الطعام أحسن مني».

وهكذا قضت كامل السهرة على نفس الوتيرة وزادها سخطاً
اني لم أجبها، ورحت أتحدث مع والدي بصورة عادية كما لو لم
أسمع شيئاً.

وكانت أمي تبدو حزينة واجدة على بذاءة هذه المرأة...
وحزالي الساعة العاشرة عندما ذهبت لأنام خاطبتي بتهديد قائلة:

لا أريد أن أسمع إذاعة أفهمت؟ وكانت تعرف انني منذ تأزم الحالة في الشرق الأوسط صرت لا أنام إلا في وقت متأخر من الليل، بعد أن أكون قد استمعت إلى عدة إذاعات عربية وأوروبية ولا سيما إذاعة «صوت العرب» التي كانت حينئذ قائمة بحملة دعائية واسعة النطاق موهمة أن العرب هم أشد قوة من إسرائيل وحلفائها بما فيهم الأمريكيون... وان جيش الجمهورية العربية المتحدة قادر على سحق إسرائيل وتحرير فلسطين في ساعات معدودة وانه حان الأوان لكي تنزع هذه الرصاصة الأمبريالية (إسرائيل) من جسم الأمة العربية وأن الحرب إذا اندلعت هذه المرة بين العرب وإسرائيل سوف تكون قاضية على هذه الجرثومة الاستعمارية (إسرائيل) وأن سنة 1967 ليست 1948 ولا سنة 1956... إلى آخر هذا النوع من العبارات الحماسية البطلة إن صح التعبير؟ وكنت رغم احتراسي الشديد من الخطب الرنانة والحروب الكلامية أتوهم عن حسن ظن أن العرب لن يخسروا في هذه الجولة وظننت أن جيش الجمهورية العربية المتحدة والجيش السوري على الخصوص قد وصلا إلى مستوى من القوة والخبرة يجعلهما يقفان بصمود كبير في وجه الغزاة الإسرائيليين...

وكان أكد لدي هذا الظن ما قرأته حينئذ في الصحافة المصرية من أن الجيوش العربية ستسحق المعتدي في أربع وعشرين ساعة... طبعاً كنت أعرف أن الجيش الإسرائيلي لا يمكن تحطيمه في أربع وعشرين ساعة ولكن إذا استمات العرب في الدفاع عن أنفسهم، واستعملوا مختلف الأساليب الحربية بما فيها حرب

العصابات وأعمال الإرهاب يستطيعون جعل الحياة لدى الإسرائيليين علقماً ثم جحيماً وتصير عندئذ الهجرة من فلسطين أمراً منطقياً لكل اليهود المغرورين الذين تركوا أوطانهم والبلدان التي ولدوا فيها وترعرعوا في أحضانها وجاؤا إلى فلسطين الجحيم لا فلسطين الجنة، وتتبع هجرة هؤلاء هجرة العسكريين المرتزقة الذين تستخدمهم الإمبريالية العالمية في أغراضها الهيمنية والتوسعية، لأن الصفقة عندئذ نصير خاسرة.

وكنت أعرف كذلك أن الصراعات الطبقية والمنافسات المحلية في السيطرة على مقاليد الحكم ثم العاطفية المغلقة والصوفية الروحية التي ما تزال متفشية في التفكير العربي تجعل من أعسر العسير الوقوف صفاً واحداً في وجه الاستعمار الإسرائيلي - إمبريالي وتجعل غلبة العرب بالتالي أمراً مشكوكاً فيه إن لم تكن غير ممكنة. ولكن الدعاية العربية والفخر العربي والأناشيد العربية والأغاني العربية والخطب العربية والصحافة العربية الناطقة والمكتوبة كانت تدوي عالية، تدوي بعنف وقوة ... الكل يتحدث عن سحق إسرائيل، سواء على مستوى المنظمات أو الحكومات بل حتى على مستوى الأفراد ... كان اللسان أبطش من اليد وفقدت كل الأوزان اللغوية مدلولاتها فصارت صيغ المبالغة وحدها اللغة ووحدها العقل ووحدها السياسة فخدعت في أمري، وتوهمت كما توهم الآلاف من أبناء الوطن العربي أمثالي، أن إسرائيل في هذه المرة لن يتيسر لها بالسهولة التي تظن لإذلال العرب.

وزاد من تدعيم هذا الوهم في نفسي ما سمعناه حينئذ من

أفواه «مسؤولين» عادوا من خطوط المواجهة وزاروا مختلف الجبهات من أن استعدادات الجيوش العربية تضمن النصر الحاسم في هذه الجولة...

فتحت جهاز الراديو وأخذت أبحث عن محطة «صوت العرب» وكانت زوجتي تدبر ظهرها إليّ، هكذا تفعل كلما كانت في غضب ولما سمعت أصوات المحطات التي تمر بها الإبرة وأنا أبحث عن «صوت العرب» استوت جالسة في الفراش وأشعلت الفؤوء وقالت: «إن كانت أعمالك بالنهار لاتتعبك أنت فالناس ليسوا مثلك»

فالناس التي تعني زوجتي هم هي، أعمالها متعبة وأعمالها مريحة؟ ما هي هذه الأعمال المتعبة التي تقوم بها زوجتي؟ تعد القهوة في الصباح لي ولها، ثم تقوم بترتيب الدار وتنظيفها وهو أشق عمل تقوم به يومياً. ولكن ما مقدار هذا الجهد الذي تبذله في الترتيب والتنظيف ونحن اثنان في هذه الدار؟ ثم تعد الطعام... هذي هي كل الأعمال المجهدة التي تقوم بها، وهناك طبعاً غسل الثياب مرة في الأسبوع. ولكن ما يغضب زوجتي هذه الليلة ليس العمل الروتيني الذي تقوم به وإنما مجيء أبي وأمي إلينا ووجودهما معنا يترتب عنه بالطبع تحديد في الحرية التي كانت فيها وحدها، فهي لن تستطيع الاستماع إلى الأغاني التافهة التي تستمع إليها كل يوم على المسجلة، ولا مكالمة صديقاتها هاتفياً، والحديث معهن عما جد في عالم الأغاني البخسة التي تمتلئ بها الأسواق، أو الموضة «وفساتين ياسمينه...»

أحست زوجتي أن وجود أبويّ معنا حد من حرياتنا،

وفعلا فبالإضافة إلى ما حرمت منه من عبثها اليومي مع الأغاني والهاتف فقد حرمت أيضاً من الذهاب إلى الحمام...، الحمام؟ إنه سوق الزواج والطلاق، وصالون التباهي بين النساء بما يملكن من أفخر المجوهرات والفساتين؟ وبديهي أن عدم ذهابها إلى الحمام هذه المدة أراحني كثيراً من السماع إلى ما لا أحب، وخفف من مطالبها المستمرة أيّايّ باشتراء ما جد في عالم الملابس ولو على حساب الخبز.

طبعاً كان لدينا بالدار حمام، ولكنه كالمحراب لا ضجيج فيه ولا حركة ولا قيل ولا وقال والحمام بهذا الشكل لا يهم زوجتي.

رحت أبحث عن «صوت العرب» بالرغم من احتجاج زوجتي وبعد برهة وجيزة من البحث عثرت عليه... «تجتاز أمتنا العربية في الظرف الراهن أخطر مراحلها المصيرية ولكن شعبنا العربي الأبّي، والجيوش العربية الباسلة ستلقن العدو الإسرائيلي درساً لن ينساه، إن أيام سنة 1948 وسنة 1956 لن تتكرر، إن جيشنا اليوم وقواتنا الضاربة ستحقق النصر الذي طالما حلمت به أمتنا العربية...»

وانطلق النشيد «الله أكبر؟...» مدوياً يبعث في النفس الثقة وفي القلب الإيمان بقواتنا الخيالية ومقدراتنا الوهمية... وفعلا كنت كلما أسمع هذا النشيد أشعر بالثقة التي لا حد لها... كان يذكرني بأيام حربنا التحريرية عندما كان شعبنا بالجزائر يصارع أكبر قوة عسكرية وسياسية...

وبقدر ما كنت أشعر بالمضايقة من طرف زوجتي كنت
أشعر براحة البال فيما يتصل بالمعركة المقبلة... كنت أقول في
نفسي «إن لم تحقق الجيوش العربية النصر في هذه المرة فستحققه
الامة العربية والشعب العربي، لأن الحرب لن تنته في أيام قلائل
كما حلم ويحلم الصهاينة دائماً، ستبدأ حرباً كلاسيكية فإن
لم يحصل نصر فستحول إلى حرب شعبية، تنسج فيها رقعة
المعركة على العدو فتضيع سدى إمكانياته التقنية والإلكترونية
ونمت يا إخواني مرتاح البال، في قلبي حلم النصر ونشوته،
وفي عيني دموع السرور المنتظر... وفي أذني موسيقى النشيد
القوي، نشيد النصر...

آه كم هو محزن أن لا ترتفع أفعالنا إلى مسعوى أناشيدنا؟
ومضت أيام قلائل فإذا بالنصر الموهوم يستحيل إلى هزيمة أخرى
أشد إيلاماً وأقوى مرارة وإذا الأحلام الحاملة تصبح يأساً يائساً..



قالت زوجتي وقد رأته صمتي طال:

- فيما ذا تفكر؟ إنك لست أول من فقد أمله...

فضلت الصمت على إجابتها.

- وأرادت أن تدخل قليلاً من السرور على نفسي فقالت:

أتعرف أن لم كلثوم غنت أغنية جديدة؟

كنت منذ مدة انقطعت عن الاستماع إلى الإذاعة وخصوصاً

بعض الإذاعات العربية لا موت أبي فقط بل لليأس المرير الذي

تركته في نفسي أناشيد أيام الهزيمة.

وأضافت زوجتي قائلة:

— سمعتها فجأة في إذاعة القاهرة تغني الأغنية الجديدة، وإلا
لكنت سجلتها، إنها أغنية جميلة ولكني لا أعرف عنوانها،
هي أطول من كل أغانيها السابقة.

كنت منذ بداية السهرة أفكر في الطلاق لأعيش بلا دار
بلا أمل بلا مستقبل، لأعيش حياتي يوماً يوماً كل يوم لا يرتبط
بسابقه ولا بلاحقه...

ولكن هل يمنع ذلك أم كلثوم من أن تغني أغاني أطول من
أغانيها السابقة؟ هل يزعج ذلك العالم العربي ويمنعه من نومه
الهادي العميق؟ هل يعيد ذلك إلي أبي الذي فقدته؟

إن أبي مات سواء أحببت أم كرهت، وإن العالم العربي
نائم سواء أعشت في فوضى أم في نظام وعشرة وإن أم كلثوم
ستغني أغاني طويلة وطويلة للملايين الحالمين سواء أسمعناها أم لم
أسمع، وإن زوجتي ستحيا سعيدة سواء أنويت الطلاق أم العيش معها.
وأدركت في النهاية أنني في حاجة إلى تقييم جديد لحياتي
الزوجية ولرؤيتي للموت ولمشاعري نحو العالم العربي الذي أحبه
والذي أنا منه، فأم كلثوم لو وجدتنا في شغل لما غنتنا أغاني طويلة
ولإسرائيل لو وجدتنا صامدين لما شنت علينا الحرب تلو الأخرى
فحرب واحدة كانت تكفي، وإن زوجتي لو لم تجد تذبذباً في
سلوكي نحوها لكانت ككل الزوجات.

وقمت من حجرة الاستقبال التي كنا جالسين بها إلى حجرة
النوم، وفتحت جهاز الراديو وبحثت عن «صوت العرب»
فوجدت أم كلثوم تغني...

والتحقت بي زوجتي فرحة مسرورة وقالت:

هذه هي الأغنية الجديدة؟

وفي الحقيقة لم تكن الأغنية جديدة، كانت من الأغاني

القديمة، وأحببت أن أصحح خطأ زوجتي فقلت لها:

«ليست جديدة لأنها أغنية قديمة؟»

الجزائر في 17 أفريل 1971

عزيزة

كان مجيد في كل مرة يعتزم أن يكلم صديقه وزميله في الدراسة ، عزيزة ، في موضوع الزواج يمنعه الحياء فيؤخر الكلام في الموضوع الى فرصة اخرى .

ولما اقتربت الامتحانات كانا يلتقيان يوميا لمراجعة المواد المقررة . وكان المكان الذي اتفقا على المراجعة به هو شقة صغيرة في دار أهل مجيد القريبة من الجامعة وكانت هذه الشقة من أجمل حجرات الدار منظرا ، فهي تقع في الطابق الرابع ، لها نافذة واسعة مطلعة على البحر ، وبعيدة عن ضوضاء شارع ديدوش مراد . لم يكن بها أثاث كبير كانت تشمل على طاولة ومقاعد وخزانة بها مرآة تغطي بابها . وكانا عندما يجلسان يريان صورتهم على المرآة ، فيتبادلان نظرات ود من خلالها نظرات خفيفة ، ثم يعودان الى كتبهما .

واستمر هذا اللقاء بين الفتيين أياما طويلة ولكن موضوعه

كان دائما المطالعة والتحضير للامتحانات. وكانا ينتميان الى عائلتين وجيهتين عصريتي الحياة والسلوك تحررتا منذ زمان من قيود الحجاب وما يتبعه من التقاليد القديمة ، بحيث كانتا لا تريان مانعا في ان يراجع الفتى دروسه في شقة بدار أهله مع فتاة أو العكس. لكن أهل عزيزة لم يكونوا يعلمون بأن بنتهم كانت تخالط مجيدا أو تذهب لدار أهله، ولو علموا بذلك لمنعوها ولسخطوا عليها لما بين العائلتين من عداوة قديمة وذات يوم كان مجيد وعزيزة بصدد مراجعة الدوس وكان الجو رائقاً جميلاً يبعث على السرور والانطلاق ، فبدأ لمجيد أن يفتح صديقه في الموضوع الذي طالما واعد نفسه بمحادثتها فيه بأن يوضح لها ما يعاقه من أمل على مستقبل مشترك بينهما فخطبها قائلا

- عزيزة

- نعم .

- أطرح عليك سؤالا وأريد أن تكون الاجابة بدهة بدون أي تفكير

- وان كانت اجابتي صحيحة فماذا سيكون جزائي ؟

- أعطيك أكبر عدد .

فابتسمت عزيزة وقالت :

- ألق سؤالك .

- تمثلي نفسك أمام أستاذ من الاساتذة أو أمام لجنة الامتحانات

- فعلت .

- لماذا تحبين الزهر ؟

فضحكت عزيزة وقالت :

- هذا هو السؤال ؟

- نعم .

- أحب الزهر لأنه يتسم ولا يتكلم .

- عشرة على عشرة !

فقالت عزيزة :

- الان أسالك أنا.

- هاتي ما عندك .

- لماذا الخمر تسكر ؟

- انتقاما من ظلام السجون .

أعجبت عزيزة بجواب مجيد وشاعريته وقالت :

- حسن أسألك سؤالا آخر .

فعارض مجيد قائلا :

- لا ، الان دوري انا .

فقبلت عزيزة اعتراضه وقالت :

- اسأل .

- ما هي أجمل كلمة يقولها انسان لانسان ؟

احمر وجه عزيزة خجلا وقالت :

- لا أجيب على هذا السؤال .

- عرفت أنك سترفضين الجواب ، لانك شغوفة بالتلميح

بدل التصريح ، قولي أحببت أن أحدثك في موضوع هام . .

- ما هو هذا الموضوع الهام ؟

وغلبه الحياء فلم يستطع مصارحتها وقال :

- لا ، ليس الان . سأحدثك عن هذا الموضوع بعد الامتحان .
- كما تشاء .

فكر مجيد لحظات ثم قال :

- ارأيت صورتنا المنعكسة على مرآة الخزانة ؟ انني عندما أكون وحدي ارانا فيها معا

بدت على ملامح عزيزة مسحة من الخجل وقالت وهي تنظر الكراس الموضوع على الطاولة أمامها :

- أنت تبالغ .

فرد مجيد مؤكدا :

- لا أبالغ ، انني حاولت كم من مرة أراني فيها وحدي فلم أستطع ، كلما أنظر الى الخزانة ارانا على مرآتها جالسين جنبا الى جنب ، مثلما نحن الآن .

- يجب أن تفكر في الامتحانات يا مجيد ، يجب أن ننجح .

- وهل تشكين في نجاحنا ؟

- ومن يدري ، قد تكون الاسئلة صعبة أو . .

- لا تخافي . . اننا سوف ننجح . أنا متأكد من ذلك .

نظرت اليه بحنو وقالت :

- ان أندر شيء فيك وأجمله الى النفس هو هذه الثقة . .
- انني عندما أكون وحدي تساورني الشكوك أحيانا في النجاح ، ولكن عندما أكون معك وأسمعك تتحدث ارى النجاح بعيني وارى اسمي من بين الناجحين .

فرد مجيد بابتسام قائلا :

— أما أنت فأندر شيء فيك هو عدم حبك للظهور وميلك الشديد الى التستر والتكتيم وهو ما يدفعني دوما الى اكتشاف حقيقتك واستجلاء غوامضها .

رأت عزيزة أن تغير موضوع الحديث فقالت :
— الآن يجب أن نراجع دروس الفلسفة .

فقال مجيد ضاحكا :

— وأول المشاكل التي نراجعها طبعاً هي مشكلة المعرفة...
لم يكن أهل عزيزة يعلمون بعلاقتها الدراسية مع مجيد كما تقدم ولا بتردداتها على دار أهلها لمراجعة الدروس معه استعداداً للامتحانات. وكانت هي تعلم ما بين أهلها وأهل مجيد من عداوة قديمة، لتردد ذلك على السنة أبويها في مختلف المناسبات ، ولكنها لشدة ما سمعت عن هذه العداوة أحست بدافع غريب يدفعها للتعرف على هذه العائلة. وذات يوم بالمدرسة تعرفت على مجيد، وبمرور الأيام صارا صديقين... وهكذا تعرفت على أهل مجيد ، واكتشفت طبيعة هؤلاء الناس وسماحة أخلاقهم، وتحول ما كانت تشعر به نحوهم قبل مخالطتهم من ظغينة وحقد وكراهية الى عطف وود.

وبالرغم من تحرر هاتين العائلتين من كثير من التقاليد البالية الا انهما لم تستطيعا التحرر من هذه العداوة الموروثة التي كان منشأها طلاقاً وقع في الماضي السحيق . .

غير أن عزيزة فكرت أنها تستطيع في يوم من الأيام

أن تخبر أبويها بزمالتها لمجيد وان تفهمهما بأن ما يتصورانه من شراسة أخلاق أهل مجيد وفضاظة طبائعهم ليس الا وهما من الاوهام منبعه هذه البغضاء التي خلفها لكنتا العائلتين ماض عتيق . ولما أحست بميل مجيد الى تطوير صداقتهما واخراجها من نطاق الزمالة الى فضاء أكثر رحابة، حيث العواطف والحب والآفاق الحاملة... رأت أن تمهد من جانبها الطريق الى هذا المستقبل التي رأت أشعته مرتسمة على عيني مجيد، وقررت أن تخبر أمها بالحقيقة.

— أبوك لا يرضى أبدا بهذه العلاقة.

— لماذا ؟ هل علاقتي بمجيد تحط من قيمته؟ ان اهله غير ما تتصورين يا أماء . .

— ربما، ولكن أباك لا يرضى أبدا بصداقتك له .

— لقد حدثني عن نيته في خطبتي ، هل هذا عار ؟

— تستطيعين أن تتصورى المستحيل أما هذه المصاهرة فلن يقبلها أبوك . انك تعرفين مبلغ هذه العداوة من نفسه.

— عداوة ، عداوة . . . وما شأني أنا بهذه العداوة ؟ حديثه

في الموضوع اولا قد يكون تفكيره غير ما تتوهمين .

— اعرف أباك وأعرف تفكيره ، وأنصحك أن تكفي عن

مخالطة هؤلاء الناس، المثل يقول : « ضربة بسيف للي ما عندوش النيف »

— يجب أن تخبريه لأعرف نهائيا ما ينبغي أن أفعله .

— عندما يعود سأخبره ، وسوف تتأكدين مما قلته لك .

عزمت عزيزة هذه المرة أن تعرف نهائيا رأي أبيها في موضوع خطبة مجيد لها . ورأت أن تتأكد أولا من رد أبيها قبل أن تجيب صديقها بالقبول أو بالرفض . وكانت بالرغم من تقديرها وعطفها على مجيد لا تتصور الخروج عن طاعة أبيها من أجل ارضائه لأن التربية التي تلقتها من والديها رغم ما فيها من الحرية المفرطة أحيانا جعلتها تثق برأيها ولو انها تتظاهر أمام أمها في بعض الاوقات بعدم ثقتها المطلقة فيما يقولان لها . وفي الواقع كان عطفها على مجيد لم يصل الى الحب ، وانما هو نوع من الصداقة التي لا تتطلع الى التحقق المادي . بينما كان مجيد يعلق على هذا الحب الذي يتصوره صداقة كل آماله وكل مشاعره . وبقدر ما كان هو شديد الانفعال شديد الحساسية كانت هي هادئة الطبع فاترة المزاج .

ولما عاد أبوها الى الدار وأعلمته الام بالموضوع جاء الى قاعة الجلوس حيث كانت هي وقال لها :
- عزيزة ، صحيح ما قالت أمك من أنك لا ترين مانعا في الزواج بهذا الرجل ؟

خجلت عزيزة من هذه الصراحة المفاجئة التي استعملها أبوها ، ولم تستطع أن ترد جوابا في الحين . فاستأنف قائلا :

- ان اعطيتك الحرية المطلقة فأنتك ابنتي الوحيدة ، ولأني أومن بأن حرية المرأة هي افضل طريق لحصانتها من

أمراض كل أنواع الكبت والحُرمان . على اني لا اود لك أن تلقي بك هذه الحرية فيما لا تقرّبه عيناك ولا أعيننا . ان هؤلاء الناس أعداء لنا منذ القدم ، وهم مشهورون بالطلاق فالمرأة عندهم عبارة عن متاع يباع ويشترى . فقد طلق جدهم سابقا عمتنا ، وتجاوز الامر بيننا وبينهم حدود الطلاق وشملت القطيعة بيننا كل نواحي الحياة . ولطالما كانت هذه العداوة حديث العام والخاص . وصار الان من المستحيل علينا أن نتصور أي صلة تنشأ بيننا وبينهم . انهم أناس عوام ، لا أصل لهم .

لم تجب عزيزة بحرف واحد ، وأدركت أن اباهما اذا كان استعمل هذا اللطف معها فليس يعني ذلك أنه يمكن أن يسمح بوقوع مثل هذا القران .
وأضاف الأب قائلا :

— أنت تعرفين مقدار حبي لك فألجؤ أن يكون فيما ذكرته كفاية وأن تمحي من نفسك نهائياً هذه الفكرة ، وتبتعدي عن هذا الفتى .

* * *

— تبكين... ذلك كل ما تستطيعين فعله . دموع فقط ، دموع ... ماذا تريدان أن أفعل بالدموع ؟ قلولي ...
كفكفت عزيزة دموعها وقالت بصوت متقطع :
— قلت كل شيء يا مجيد ، إن أبي لا يريد أن أحدثك منذ اليوم...
لأنني فتاة...

— فتاة برجوازية، عرفتك الآن...

— يكفي أرجوك... إنني حاولت إقناعهما ولكن لم أستطع.
لنبق أصدقاء ولو لا نتلاقى، ألا تؤمن بصداقتنا الروحية يا مجيد،
لنعش أصدقاء إلى الأبد، ولتملأ صداقتنا أرواحنا لا آذان الناس.

— أرجوك كفي عن هذا الكلام، إنني أمقت التفكير البرجوازي
والرومانطيقية الزائفة.

— ما من حقلك يا مجيد أن تصف عواطفى الصداقة نحوك
بالرومانطيقية الزائفة...

وغلبت عزيزة الدموع فلم تستطع إتمام كلامها. وطوال
هذا الحديث بينهما كان مجيد يصل به الانفعال أحياناً إلى أقصاه،
ولكنه عندما يرى دموع عزيزة يرق ويلين فترة ثم يعاوده الانفعال،
وهكذا... وفي هذه المرة لما رأى عزيزة تبكي قال بهدوء:

— لو كنت صديقة في حبك لحاولت المستحيل وبذلت ما لا
تستطيعين من جهد، ولرأيت في تلك المحاولة وذلك الجهد سعادة.
— فكر جيداً يا مجيد، إنني امرأة.

— هذا كلام لا أفهمه.

— إنني فتاة تنتسب إلى عائلة معينة...

— وماذا يترتب على ذلك؟

— يترتب على ذلك انني أفضل الموت على أن أكون سبباً في
معاداة أهلي باسم الحب.

سكت مجيد لحظات ثم قال بتنهد:

— كل هذا لم أفهم منه ذرة.

نهالت عزيزة لائمة:

- لا تفهم ما أقول لأنك لا تحب أن ترى الأرض .

- فأجاب مجيد متسائلاً في هدوء :

- وأي شيء فيها هذه الأرض التي تذكرين . ؟

- فقالت عزيزة بانفعال :

- فيها أن الفتاة ليس لها أن تجابه أباهما بما تحب، فيها أن الفتاة

ليس لها أن تضحى بسمعتها وسمعة أهلها باسم الحب ...

تكمل مجيد حديثها بسخرية وقال :

- ... فيها ان العقلية البرجوازية لا يمكن أن تصير عقلية شعبية

رخصصة، تؤمن بالحب بدل الجفاء الطبقي ... اننا لسنا من طينة

واحدة كما يقولون .

- انك تتحامل علي وتصفني بمختلف الصفات لتشيرني، سامحك

الله . لماذا تفتعل هذه الغلظة التي لاتليق بك ، ولا تخدع الناس

في ادراك حقيقتك ؟

- حقيقتي صارت وهما من الأوهام .

- انني والله لست أدري أي طريق أسلك ؟ ان المرارة التي

أعمر بها قد تتعدى مرارتك ولكن علينا بالصبر يا مجيد. علينا أن

نجعل من حبنا شيئاً مقدساً بعيداً عن تناول الألسنة لنجعل منه

حياة روحية لنا إزاء هذه الحياة المادية التافهة .

لم يجب مجيد بأي شيء، كان يشعر أن عزيزة لم تستطع

الإحساس بهذه النار العاطفية المتأججة في نفسه. وإذن فلم الجواب

ولم الكلام ؟ ما دام أن كل لفظة تؤدي به إلى سماع عزيزة

نكرر هذا الحب الخيالي الذي ليس له أي متعلق في الواقع .

— هل كان في الماضي يصاب أحياناً بهذا الإغماء والهذيان؟
— لا، هذه أول مرة. أرجوك يا دكتور لا تخف عني شيئاً،
لأنه ابني الوحيد .

— أصيب بانهيار عصبي. ناوله الأدوية التي كتبها له ثلاث مرات
في النهار ، وبعد أسبوع أعيد الفحص ، فإن لم يطرأ أي
تحسن على حالته فسرى حينئذ ما يجب فعله..

— أظن يا دكتور أنه يخرج سالماً من هذه الازمة؟
— بل اريب إنما أنصح له بالهدوء والتزام الفراش طوال هذه المدة.
— ما رأيك يا دكتور لو نقلناه إلى بوزريعة؟ لي ~~ن~~ار هناك
مجهزة بكل المرافق.

— أحسن وأحسن ، فالهواء هناك أنقى وخصوصا الهدوء ...
— اذن غدا انقله .

— لكن يجب أن يكون معه أحد .
— طبعاً ، طبعاً . . نرسل معه المرأة القائمة بـ ~~شؤون~~
المنزل ، وتذهب أمه لزيارته يومياً وأنا أيضاً .
— اذن هناك أحسن. أرجو له الشفاء . على كل ان رايتم
حالته تدهورت وساءت فكلّموني هاتفياً . . .
— شكراً يا دكتور .

* * *

كانت بحالة مجيد سيئة أكثر مما تصور الطبيب .
والاب . فلم يكن أصيب بانهيار عصبي وحسب بل أصيب باضطراب
عقلي صيره في معظم الاوقات يحيا في محيط خيالي وهمي
لا صلة له بواقع الناس.

وكانت المرأة القائمة بشؤون الدار التي أرسلت معه الى سكناه الجديد للقيام بشؤونه والسهر على صحته تدعى عزيزة. لم يمض عليها وقت طويل في خدمة هذه العائلة، ولم يكن مجيد يعرف طبائعها، قبل أن يصاب بهذا الاختلال العقلي بل لم يكن في الواقع يخالط لا هذه ولا من سبقنها من المساعدات.

وكانت هذه العاملة الفقيرة سوداء اللون كرفيقاتها السابقات. وكان أهل مجيد لا يستخدمون الا النساء السود، تفننا في البورجوازية. فهم يعتبرون القط الاسود والكلب الاسود والخادم السوداء من مظاهر البورجوازية الحقنة التي تجعل من الجمال الخارجي الذي يحصل بانسجام الاشياء والالوان ضرورة من الضرورات التي يقتضيها الذوق السليم.

كانت هذه المساعدة اذن سوداء اللون ، لم يعطها الله حظاً من جمال ولكنها كانت في الجملة طيبة النفس ، حسنة الصوت رخيמתه.

وفي أحد الايام كان مجيد في حالة تشبه الذهول. جاءت أمه لزيارته فلم يكذب يشعر بها. وكان يجيبها عن كل أسئلتها بهذه الجملة :

« جاءت عزيزة الى هنا ولامتني عن تغيير موضع الخزانة ». وتوهمت الأم ان ابنها يتحدث عن عزيزة المساعدة ، لأن هذه أعلمتها أنه لم يأت لزيارة ابنها أي شخص ، وأنه سألها مرات عديدة عن الخزانة ، لكنها لم تعرف بماذا

تجيبه . . وقررت الام ان ترسل في اقرب وقت الخزانة التي بغرفته في المدينة الى هناك .

ولم انصرفت الأم كان ما يزال في حالة ذهوله ذاك ، بالرغم من الهدوء الذي يظهر عليه فسألته المرأة العاملة عن حالته فأجابها :

— أحوالي ؟ لست أدري .

فقال داعية بالخير له :

— ان شاء الله لا بأس ، وجهك اليوم أحسن منه بالأمس . الخزانة التي سألتني عنها سترسلها غدا « لا لا » . فالتفت اليها مجيد دون ان ينظر وجهها وسألها قائلاً :

— قولي ، ما اسمك ؟

فضحكت قائلة بسذاجة :

— أنا ؟ اسمي يا سيدى ، عزيزة .

— عزيزة !

— نعم يا سيدى اسمي عزيزة .

فقال محدثاً نفسه وهو في شبه الحالم : « عزيزة ما ارق هذا الاسم وأعذبه ! اسم لين كالحرير ، عذب كالنغم ، جميل كالنور . اسم حروفه استقرت في أعماقي وملأت فضاء روحي ... »

فظنته المرأة المساعدة يتحدث عنها فقالت باستحياء :

— شكراً يا سيدى . أنت تشعر عليّ شكراً .

واسترسل مجيد في حديثه النفسي المنفرد قائلاً بهمس : « عزيزة ،

اسم حبيب الى قلبي، أليف لنفسي، يعذب في لساني ذكره،
اسم ... »

فقاطعت المرأة العاملة قائمة بنفس السذاجة :

— ما أحلى كلامك يا سيدى ، شفاك الله ... كلامك جميل
يشبه الغناء.

فاسترسل مجيد في حديثه المنفرد الخالم : «... اسم هو ألم
ألبي وراحة راحتي . ابتسمي يا عزيزة ، فان بسمتك ستذيب
هذا الظلام الصلب الذى يحول بيننا ، وستزيل من الوجود
هذه الرواسب القذرة التي خلفتها ليالي العصور العتيقة .

كانت عزيزة المرأة المساعدة طوال هذا المنولوج تشعر
بنوع من الغبطة لم تعرفه في حياتها . ولما رآته توقف
عن الكلام قالت بابتسام وحنو :

— شكرا يا سيدى على كل ما قلت . لقد ادخلت على نفسي
البهجة والسرور . قل يا سيدى هل انصرف ام أبقي هذا عندك
فأجاب مجيد عن سؤالها قائلا كالمستيقظ من حلم :

— لا لا تنصرفي . ابقي هنا أمامي أو الى جانبي . لا تذهبي ،
لا تدعيني وحدى ألا ترين أنني أحييا في منتصف ليل الحياة ؟ ألا
تعرفين أن الروح اذا فارقت الجسم لم يعد للجسم معنى ؟ انك
روح هذا الجسد الذى أمامك يا عزيزة .

فأجابت العاملة بلهجة تنم عن الرضى والطاعة :
— اذن سأتي بكروسي لأجلس عليه . ان كلامك هذا أعجبني .
فهمس مجيدا مناديا :

- عزيزة .
- نعم يا سيدي .
- لا تذهبي .
- تريد أن أقعد هنا عندك ؟ شكرا يا سيدي . ها أنا ذي
- أجلس الى جانبك ولن أنصرف حتى تطلب مني ذلك .
- عزيزة . .
- نعم ،
- أنت هنا ؟ حقيقة أنت هنا ؟ انني سعيد أن تكوني هنا .
- لم أكن أتصور أن الحياة تنعم علي بهذه السعادة . قولي
- يا عزيزة ؟
- ماذا أقول يا سيدي ؟
- هل أنت سعيدة بوجودك الى جانبي ؟
- آه يا سيدي ، أكثر من السعادة . .
- لم تستطع عزيزة اتمام كلامها فقد غلبتها الدموع ،
- وأحست بنفسها تفيض سرورا فلم تستطع أن تعبر بالكلمات
- عما تحسه . لأول مرة في حياتها اكتشفت عواطفها
- المكبوتة ، وشعرت بوجودها كامرأة محرومة . ولاول
- مرة أيضا شعرت بحنان يملأ نفسها... حنان يتسع لجميع
- البشر ، وأحست أن سواد جسمها لم يعد حائلا بينها وبين
- الناس... ها هو ذا شاب جميل أبيض اللون وثري لم يعتبرها
- كخادم بل اعتبرها كإنسان كامل الإنسانية وحدثها بأعذب
- لفظ وأرق عبارة. كم كانت غالطة وهي تتصور أن الناس
- فريقان متضادان تضاد ألوان بشرتهما... ما السواد وما

البياض ، أليس هما صنوين متلازمين تلازم الليل والنهار؟
أليس السواد أشعة من الشمس التي يحبها جميع الناس ؟
انها سعيدة كأكمل ما تكون السعادة ، وانها لذلك
مسرورة ، وانها من أجل كل ذلك لم تستطع التعبير بالكلام
وانما بالدموع ...

* * *

عندما جاءت الأم في الغد لزيارة ابنها وجدت حالته
ازدادت سوءا ، وصار يهذي أكثر فأكثر بالرغم من أن مظهره
الخارجي بالنسبة للذي لا يعرفه لا يدل على أن ضعف وعيه
بلغ الى درجة خطيرة .

كان يتكلم باستمرار عن عزيزة ، وكان في كلامه
كثيرا ما يخلط بين عزيزة خطيبته وعزيزة العاملة . وكان
اذ يتحدث لا يلتفت يمينا ولا شمالا ، بل ينظر دائما نحو
زاوية البيت وكان كثيرا ما يسبح في حديث نفسي منفرد
كمن يرتل في كتاب مقدس .

وأخبرت الأم المرأة العاملة ان ابنها لا يتناول من الطعام
الا القليل اليسير .

جلست الأم ازاء ابنها فرأته مغمض العينين كالمستغرق
في نوم أو في حلم ، ولا حظت أن وجهه ازداد اصفرارا بالنسبة
ليوم أمس . فرفعت عن حاجبه الايسر خصلة متدلية من شعر
رأسه كادت تغطي عينه . وأخذت تمسح جبينه وتدلّكه دلّكا
خفيفا في حنان وحزن عميقين . واذا بمجيد ينادي :

- عزيزة .
- ماذا تريد يا ولدي ؟
- فسألها مجيد . بلهجة تنم عن الاجهاد :
- من أنت ؟
- أنا أمك يا مجيد . هل تريد شيئاً ؟ كنت أظنك نائماً
- ولذلك لم أكلّمك
- سكت مجيد برهة من الوقت ثم قال :
- أمي .
- ماذا يا ولدي ؟
- أين كنت ؟
- كنت هنا يا بني . وصلت منذ مدة فحسبتك نائماً فلم
- أشأ إيقاظك .
- هل أبي علم بزواجي ؟
- زواجك ؟ ممن يا ولدي ؟
- أدركت الأم ان ابنها يهذي فجارتها في حديثه ، وقالت
- مضيفة :
- ان شاء الله يا بني نقرح بشفائك ونقرح بزواجك .
- أما زال يؤمن بعبادة حطمتها أنا وعزيزة ؟
- أبوك يا ولدي لا يريد لك الا الخير .
- أبي كان يظن أنني ملك له يتصرف في كيف شاء...
- لكنه غلط .
- أبوك يا مجيد ليس له الا انت . أنت ابنه الوحيد . هو
- يعتبرك ابنه لا ملكه . انك مثقف يا مجيد ، وكان عليك أن
- تفهم وضعيته .

— وضعية أبي وضعية زائفة ، خلقها هو ...
وأضاف قائلاً في انفعال :

— زيف وضلال ... لا ابرر الزيف ولن ابرره. ان لم يرد
ان يحضر في حفلة زفافي فلا أتحير من غيابه .

— مجيد !

— من أنت ؟

— أنا أمك يا ولدي .

— وهو أبي .

— اننا نحبك يا مجيد، ليس لنا الا انت .

— أنانية. تظنان أنني من صنعكما .

— أنت من صنع الله يا ولدي ...

ولم تستطع الأم التعبير بالكلام فالدموع منذ مدة تبحث
عن منفذ لتسيل جارية فانهاالت على خديها. وفتح مجيد عينيه
ورفع بصره نحو أمه فرأى دموعها سائلة فقال :

— يا أماه ! لو فهمت جزءاً ضئيلاً مما أنا فيه لبكيت
بغير هذه الدموع... لبكيت بدموع أخرى كل قطرة منها
تشهد أمام الله بأن الانسان لم يتطهر من اللعنة القديمة ان هذا
الواقع زيف يا أماه . لا تبك يا أماه فدموعك تؤلمني ولا
تواسيني. لا تبك يا أماه فقد خلقت عينك لتشع بالسرور لا
لتسيل بالدموع. دعيني أبك وحدي وجودي في هذا الظلام
الذي يطوقني . انني لا ارى شيئاً .

* * *

أخبرت الام زوجها أن ابنهما ازدادت حالته سوءا ،
وان الأفضل له ولهما أن لا يتركاه "بيوزريعة" بل الاولى وهو
في تلك الحالة أن يكون بالبيت في المدينة أمامهما.

فاستشار الاب الطبيب في ذلك فوافق على ارجاعه الى
المدينة . ونصح الطبيب ان يحاولا خطبة هذه البنت التي تعلق
بها ولدهما ، ولو رفض أهل هذه البنت . لأن علمه بأن الرفض
آت من أهل الفتاة أقل وطأة عليه مما هو فيه الان .

فكر الاب في نصيحة الطبيب مليا ثم قرر أن يخطب
الفتاة . ولكن قراره جاء بعد فوات الأوان . فبمجرد المساعي
الاولى التي أخذ يقوم بها علم أن الفتاة تزوجت ، ولم يبق
له الا الالتجاء مرة أخرى الى العلاج .

وقام الطبيب بسلسلة من الفحص على الفتى المريض فتبين
له ان براءه أصبح عسيرا ، وان على أهله ان يرسلوه الى احدى
المصحات الأروبية المختصة في الامراض العقلية .

* * *

بعد أن تم اعداد الاوراق اللازمة لنقل المريض الى اروبا ،
رأت الام أن تخبر ابنها بالمساعي التي بذلها أبوه في خطبة
الفتاة... اذا استطاع ان يفهم عنها شيئا ، وان تعلمه كذلك
بأنه مسافر الى اروبا للتداوي بناء على ما نصح به الطبيب ...
دخلت الى حجراته فوجدته مستلقيا على ظهره وعيناه
تنظران الى السقف بامعان غريب وخاطبته وهي تقترب منه .
- مجيد .

فلم يجبها ولم يحول بصره عن سقف البيت ، فاعادت النداء :
— مجيد ولدي .

فأجاب مجيد بصوت هادي دون أن يحول بصره عن
السقف :

— ماذا ؟

— أتدري أن أباك عدل عن رأيه السابق وخطب عزيزة ...

— خطب عزيزة !

— خطبها يا بني ولكن لسوء الحظ وجدها تزوجت .

فضحك مجيد وعيناه دائما متجهتان الى السقف ، وكان
وهو يضحك يبدو عليه اجهاد كبير وضعف بين ، وقال :

— لماذا لسوء الحظ ؟ ألم أقل لك اننا نتزوج رغم معارضتكما؟
عزيزة ليست في حاجة الى من يخطبها .

فلاحظت الام أن ابنها أصبح مختل العقل وان كل حديث
معه لا يجدي نفعا ولم يبق لها ما تقوله له الا ارسال الدموع
الملتبة في مآقيها، وراحت تبكي بحرقة وحزن ولكن في غير
صراخ .

التفت مجيد الى أمه فرآها تبكي فقال :

— لماذا تبكين يا أماه ؟ ألا أنني تزوجت بعزيزة رغم

ارادتكما ؟ أنما اللذان اردتما ذلك ثم نادى :

— عزيزة عزيزة .

فأجابته الأم :-

— ماذا تريد يا ولدي ؟

- أين هي عزيزة ؟
- تركتها بالمطبخ . أتريد شيئا ؟
- أريد عزيزة .

قامت الأم فنادت عزيزة فأقبلت هذه مسرورة مبتسمة ،
وقالت :

- مجيد ماذا تريد ؟

لم ينظر إليها مجيد ككل المرات السابقة . كأن شيئا
ما يمنعه من النظر إليها بالرغم من توهمه انها حبيته.
وقال لها :

- اجلسي .

فقالت بلهجة ضاحكة :

- ها أنا ذي جلست ماذا تريد ؟

- حدثني أمي ...

- ماذا أقول لها ؟

- قولي لها اننا اتفقنا على الزواج رغم معارضتهما ،
واننا عما قريب سنقيم حفلة الزفاف .

لم تستطع المرأة العاملة أن تتحدث أمام ربة البيت ،
وشعرت بخجل وخشية من الأم . فأعاد مجيد قائلا :

- لماذا لا تتكلمين ؟ أأخجلك حينا؟ ان الحب اذا كان طاهرا
مثل حينا لا خجل منه قولي لها انني أحبك وانك تحبينني...

قامت الأم فخرجت باكية ، واستمر مجيد في حديثه
الى المرأة العاملة :

- ألا تحبينني يا عزيزة ؟

- أحبك .
- أقسمي بالله أنك تحبينني .
- أقسم لك بأبي وأمي وبكل عزيز ومقدس نندي ...
- بأنك تحبينني ؟
- بأني أحبك ؟
- ولن تحبي أحدا سواي مهما كان الأمر .
- ولن أحب سواك مهما كان الأمر .
- ونصحت له قائلة :

- «الآن يجب ان تستريح يا عزيزي انك مريض .
وكانت في أعماق نفسها تعتقد ان مجيدا يحبها ، وأنه
غير مختل العقل ، وانما أهله لم يستطيعوا هضم حبه لها .
وكانت من أجل ذلك تشعر بسعادة لا مثيل لها .
وسألها مجيد قائلا :

- لماذا تحبينني يا عزيزة ؟

- لأنك أول فتى أحبني ، ولم يمنعه سواد جسمي ان يدرك
صفاء روحي . انني أحبك أحبك الى الأبد . ليقولوا ما شاؤوا
انك مختل العقل فأنا لا أصدق أحدا . ان اختلال عقلك عندي
أحسن ألف مرة من كل العقول السوية التي عرفتها . انني
لأحبك حتى لأبكي من السعادة التي خلست بها روحي .»

فابتسم مجيد وقال بصوت خافت :

- ان حينا جعلهم يقولون اني مختل العقل ، وسبقولون
عنك ما قالوه عني .

- صدقت يا مجيد ، انهم مساكين لا يعرفون سعادة الحب

التي ننعم بها نحن المحبون . انهم مختلو العقول ولذلك لا يستطيعون معرفة الحب .

— ان الحب يا عزيزة كالحقيقة قلما يعرفها الناس.

— من يوم أن حدثني بحبك اكتشفت حقيقة الحياة وحقيقة نفسي ،
فأنا أسعد امرأة . انني أبكي من سعادتي يا مجيد . انظر
الى دموعي كيف تسيل .

أحست المرأة العاملة ان السعادة التي تغمرها صيرت
بشرتها أبيض ألف مرة من البياض ، وأن سواد جسمها لم
يعد الا وهما من الأوهام ، بل حلما مزعجا عذبها في
الماضي وها هي الآن تخلصت منه نهائيا والى الأبد .

وأحست أن كل ذرات جسمها تدفعها الى تقبيل مجيد ،
وانها فاعلة ذلك ، فلم يعد في مستطاعها السيطرة على أعصابها .
واقتربت منه ، وانحنت لتقبله فلم يبد أية حركة . كان ينظر
الى السماء نظرة الغارق في حلم .

فقبلته فلم يتحرك ولم يتنفس ولم يقل كلمة . فنادته
فلم يجب ولم ينظر اليها .

كانت عيناه غارقتين في حلم أبدي لن تزعجهما فيه
يقظة . . . فحركته برفق ثم بقوة فانثني رأسه فصاحت صيحة
يائسة : مجيد ، لماذا خدعتني ؟ مجيد ! . . .

الانسان

وحيدا... في الأدغال، في المهامه، في الكهوف، فوق
الجبال، فوق الرمال... في كل مكان كان وحيدا. هكذا وجد،
هكذا يحيا، هكذا يعود!

ماضيه، حاضره، مستقبليه: عذاب ملازم وحلم بعيد،
يعرفه وجدانه حدساً، ولا تعرفه عيناه.

حكم عليه أن يسير، أن يسير أبدا فإن توقف فتلك النهاية.
لكن آلام السير، واختلاط الطرق واستمرار الوحدة
صيرت حلمه أوهاما ذات أصداء تصل أمواجهها إلى أبعد كياناته.
في أدغال وجوده يلهث وينادي:

«آهاه! آهاه! انتظري هناك! انتظريني قليلا ريثما أصل.
«آهاه!... انتظري لا تتركيني أجري عبثاً. إن ركبتني
وهنت من السير، وقدمي تتزف دما... هذا هو الطريق لم أخطئ
ولكن الضباب حولي كثيف!

يجزي وراءهم، مسكين! مسكين يملك إرادة لن تتعدى
به حدود الموت، مسكين أيضاً يشق طريقه بيديه وهو لا يعرف
النهاية!

«آه! آه! لا تتركيني وحدي في هذه الأدغال الموحشة،
لقد زاد الضباب كثافة وانمحت أمامي الطريق!...

ويستمر به السير، ويطول، فإذا بسمه الأمل التي ألقته في
نفسه أشعة الفجر، وزودته بشحنة من طاقة ليواصل سيره تنضب
في المساء فتصير الغاية المستهدفة في باكر يومه ليلا ينتظره. ويطوي
ليه بين أجفانه ليحلم بفجر جديد وبأمل جديد وبغاية جديدة فإذا
جاء الصباح سار لينتهي إلى الليل من جديد!

كانت حياته حركة، فخيّل إليه أن حركته تقدم، فهل كان
يتقدم أم كان يتأخر؟ إن المفاوز التي قطعها والادغال التي جابها
والأيام التي قضاها لم تترك غير ذكريات شاحبة متشابهة:
نور وراءه ظلام.

وظلام وراءه نور. وما بينهما أتعاب ودموع.

وذاث يوم، كان يسير في متاهة من رمال. وكان ينادي
نداء المعتاد، ويتألم تألمه المألوف وقد هبت ريح عاصفة فخيّل
إليه أنها تحاوره، وتوهم أنه قد سمعها تقول له: أمرة:

— اسكت يا هذا، لقد حير سكوني نداؤك!

فأجاب في شبه انهزام:

— «لا أستطيع السكوت، إني أتألم!

فردت عليه:

- «لو تأملت لما تكلمت»
- فقال متشكياً:
- «لقد أعباني السير»
- فقالت له ساخرة:
- إنك مازلت في أول الطريق!
- فأشار إلى ما تحمله من أتعاب قائلاً:
- لقد سرت حديثاً منذ الفجر وأخشى أن يحين الليل.
- فسألته قائلة:
- أتخاف من الليل؟
- فأجاب في تردد:
- أخاف... أخاف أن يصير غايتي بدل الفجر!
- وشاءت أن تستمر في السخرية به فقالت سائلة:
- إذن أنت تحب الفجر! ترى لماذا تحب الفجر وأنت إنسان
- لا تشبه الشجر ولا الزهر؟
- فأجاب:
- لأسير، لأصل قبل الليل...
- فقالت له الريح منهكة:
- لن تجد لائقاء الليل سيلاً. لكن قل لي: إلى أين أنت ذاهب
- وعلى من تنادي؟
- فكر لحظات ثم قال:
- على خطيئتي.
- أين هي؟
- لست أدري.

- لست تدري! عجباً! تنادي على خطيبتك، وذهب إليها،
- ولست تدري أين هي!
- تلك هي الحقيقة. قضي علي أن أجري وراءها...
- وهي واقفة أم تجري؟
- تجري.
- إنك لن تصل إذن.
- لا، لا تقولي هذا... يجب أن أصل، يجب ذلك مهما كان الأمر. إنني لا أستطيع العودة بدونها. أفهمت؟ إن المدينة كلها تنتظر رجوعنا.
- قل، هل تحبها؟
- كيف لا أحبها وأنا قد جف حلقي من النداء وقدماي تنفز من السير دماً!
- متى بدأ حبك لها؟
- قبل أن يولد الحب!
- قبل أن يولد الحب! عجباً! عجباً لك أيها الإنسان: أحبها قبل أن يولد الحب...
- وتنطلق ضحكات الريح عالية فيضيق ذرعاً بذلك ويسألها في تلمر:
- ما يضحكك؟
- كذبك.
- لم أكذب.
- أأنت إنساناً؟

— أنا إنسان، وأنت...

ويحاول أن يسألها من هي؟ وتختلط في نفسه الأوهام والخيالات. لكن الحقيقة التي يبحث عنها كان يحسها إحساساً، لا يتصورها تصوراً واضحاً، لذلك لم يجد بداً من حياة الوهم.

واستأنف سؤاله قائلاً:

— وأنت، ألم تقولي إنك الريح؟

— أنا الريح.

— ومتى كانت الريح تتكلم؟

— منذ أن فقدت الكلمة وزنها في فم الإنسان!

قالت الريح ذلك وقد أخذ عنفها يقل، فتعجب الإنسان مما سمع وقال هامساً:

— عجباً، الريح تتكلم ! قولي أينها الريح، لقد عرفناك عنيفة وها أنذا أراك تلبنين وترقين.

— تعلمت العنف من قساوة الجبال.

وأحس الإنسان أن الريح تعاني شيئاً مما يعاني. وأن انطلاقها إلى لا غاية يشبه انطلاقه، والحتمية التي تطوقها مثل حتمية العذاب الذي هو فيه ولم يجد منه مفراً ولا له رداً وقال في هدوء وحنان:

— إن صوتك يصل إلى أذني عذبا كالنغم، جميلاً كالنور، حالماً كالماء.

فأبانت الريح بنبرات تدل على حسرة متمكنة:

— « النغم نفحة من روحي ، والنور صديقي ، أما حلم الماء فتلك أغنيتي أنا . »

- و بدا للإنسان ان يعرف شيئاً عن حياة الريح فسألها :
- « قولي أيتها الريح ، هل عرفت لذة الحب ؟ »
- ومرارته .
- وعرفت سعادته ؟
- وشقاءه .
- صفيه لي ارجوك .
- في أغاني بالجدّاول لمحة من سروره ، وفي نواحي بالغابات والجبال أمة من أحزانه .
- من أحببت أيتها الريح ؟ اني أجد لحديثك لذة لا تنتهي .
- أحببت جبلاً .
- وهل أحبك الجبل ؟
- لست أدري .
- تلك هي المأساة ، وأنا أيضاً لست أدري ان كانت خطيبتني تحبني .
- ورقت الريح لحال هذا الانسان المسكين وسألته أن يحدثها عن خطيبته ، لعل الحديث عنها ينسيه شيئاً من آلامه في سبيلها ، فقال :
- « خطيبتني جميلة كالشمس ، لطيفة كالنور ، عذبة كالخلود أو هي الخلود ، ولكنها متجبرة كالأبد . . . »
- مسكين أنت أيها الانسان !
- انني أحبها ، أحبها حباً مطلقاً قدسياً ، حباً أبلغ من الألم وأقوى من الموت ، وألذ من الحياة ، أو هو الحياة . حباً هو كل الكل ، ، وكمال الكمال . حباً هو نور النور وقداة

القداسة ، وهو وجود الوجود . أعينيني أيتها الريح ،
لقد عرفت الحب مثلي فكلانا يتألم ، واخوة الألم تفوق
اخوة الدم .

- انها بعيدة خطيتك . عليك بالصبر والسير الحثيث .
- أعينيني أيتها الريح ، ارجوك !
- عندما أبكي سأذكر حبك . . .
- أيتها الريح لقد برح بي الألم .
- لا بد من الألم.
- أخشى أن تطول الطريق...
- لا بد من السير ولو طالت.
- أعينيني ، أقسمت بحبك.
- سأبث حبك وأحدث به الأكوان ، وأقصه على الجداول والشجر.
- أعينيني أيتها الريح ، أقسمت لك بوفائك للجبال القاسية ،
وبعطفك على الجداول الظامئة وبحنانك على الشواطئ الحاملة ،
وبما بثت من حياة في قفر موات . أعينيني أقسمت لك بأغاني
حبك التي تردها أبد الآبدين ألسنة الشجر.
- سأروي الى خطيتك قصة حبك.
- قل لي لها أيتها الريح : انني أحبك.
- سأروي قصتك للجبال القاسية حتى تذوب ندما ، وأرويها
للصحاري اليابسة حتى تتفجر دموعا ، سأبث في كل غصن نغما من
أحزانك ، وفي كل ساقية لحناً من آلامك ، وفي كل شعاع وهجا
من حبك.

— ان مت في الطريق ، بلغيتها حبي أيتها الريح ! وداعاً أيتها الريح !

— وداعاً أيها الانسان ، وصبراً جميلاً !

وسار ذلك الانسان المسكين في طريقه بين ماض ومستقبل مجهولين ، سار في حاضر صيرته الصورة الوهمية الملاصقة لخياله حاضراً مستمراً ، سار وحيداً في وحدته ، متعرضاً لنهشات الجوع ولسعات البرد ، متعثراً في ظلام كثيف ، عرضة لما وجد من أخطار وأهوال على حفاف طريقه. وكان يحس ان كل خطوة يخطوها تزيد به بعداً عن مبتغاه ، ولكنه كان مضطراً للسير ، فهولاً يملك الا ان يتقدم ولو في طريق دائري ، ولو في حاضر أبدي :

— مللت من السير في هذا الظلام. أيتها النجوم حنانيك ، أنيري طريقي بما منحت من نور ، ان رجلي لم تعد تطفأ الارض ، انما هي الآن تتعثر في نفسي. لقد صارت نفسي هي الطريق. أيتها الطريق التي أسير فيها ولا اراها حدثي من بعدي انني تألمت فيك وتعذبت ، وتعرضت لكل ما يطوقك من أهوال وأخطار. حدثني من بعدي انني عانيت الكثير... آه ! هذه آمالي تسير ورائي وقد كانت ذات يوم تنير سبيلي أمامي. كم شكوت للنجوم ولكن النجوم لم تأبه لحالي. كم شكوت لما مررت به من أكوان وحدثني وغربتني ووهني ولكن الاكوان لم ترحمني.

أيتها الطريق ، حدثني خطيبتني . . . حدثني ان مررت من هنا انني أحببتها وان حبها لم يكن الا عذاباً . . .

وغاص الرجل المسكين في الظلام حتى امتلأت كل

شرايينه وذرات جسمه بالظلام ، وفقد الوعي .

كان ممتدا على طوله في الظلام كالنائم أو كالبيت .
وفي أعماق نفسه في قرار بعيد جدا في أقاصي نفسه ، كانت
هناك ذرة من يقظة تتخبط مرة وتهمد أخرى . ولبت كذلك
زمانا حتى أعادت الى جزء كبير من كيانه نوعا من الوعي ،
واستمر كذلك أزمنة .

– وذات يوم أفاق وكانت يقظته صيحة مثل الصيحة الاولى :
– أهاه أهاه ! انتظري هناك ، انتظريني ريثما أصل .
لا تركيني أجري وراءك عبثاً . أهاه ! أهاه ! . . .
وأخذ في سيره وفي نداءاته فإذا بالأصداء تعيد اليه أصواتا
عالية ضاحكة ! . . .

– ما يضحكن ؟ أجبن عن سؤالي ما يضحكن ومن
أنتن ؟ أجبن من أنتن ؟

فترد عليه الاصداء قائلة في وضوح :

– نحن الحياة !
– لا ، لستن الحياة ، ان الحياة واحدة هي التي تسكن عيني
خطيتي . أنتن زيف !
– نحن الحياة ! انك تجري وراء وهم وتنادي على حلم !
– أجري وراء خطيتي .
– وأين هي خطيتك ؟
– أما مي ، انها أما مي . . وهذه هي الطريق !
– انك تسير عبثاً .

- انني لا أسير عبثاً ، ان خطيئتي سلكت هذه الطريق .
- من اين انتما ؟
- من المدينة .
- ولماذا خرجتما ؟
- اردنا ان نتزوج فحكم علينا أن نعاني تجربة .
- من حكم عليكما ؟
- لست ادري . . المدينة .
- ولماذا حكم عليكما بهذه التجربة الشاقة ؟
- لاختبار صلاحيتنا للزواج .
- لا ، انك كاذب . خرجت لتقترب الجرائم باسم البحث عن خطيئتك ! لن ندعك تسير . سناحقك أيا ان اتجهت !
- ماذا جنيت عليكن ؟ ان اصواتكن الخائفة أعادت ذلك الضباب الكثيف فها أنذا أكاد لا أميز مواقع قدمي !
- ان جرائمك تحول بينك وبين الطريق .
- لست مجرماً . انني برىء .
- هذه قتلاك ، أفلا تراها ؟
- لم أقتل احدا انني برىء !
- وهذه ذنوبك أفلا تبصرها ؟
- لم اقترف اثماً ، انني لبرىء من كل ما تذكرن ! برىء ،
- ولست مسؤولاً عن جرائم غيري .
- ألسن انساناً ؟
- انسان ، ولكنني بالرغم من ذلك فانا برىء !
- ها ، أنت ككل الآخرين ، تبرىء نفسك ولو بتجريم

الآخرين !

- أقسم لكن اني برىء !

- أمتأكد انت من براءتك ؟ أمتأكد من ان وعيك كان دائما يقظاً ؟

- لقد سهوت فترة من شدة العياء وتكاثف الظلام ولكنني لم أقتل احدا ولم ارتكب اثماً أذكره .

تعالى ضحك الاصداء حتى كاد الرجل المسكين يجن ،
وتكاثف الضباب . حتى صار لا يرى شيئاً امامه ولا حوله .
وسار بالرغم من ذلك متعثراً لاهثاً باكياً ، وانتهى به
سيره الى السقوط في ظلام أشد كثافة وأبلغ صلابة !

* * *

و ذات يوم قامت ربيع عاصفة فازاحت ما كان يطوقه
من ظلام وضباب ففتح عينيه فاذا هو يرى من بعيد في الافق
أسوار مدينة فامتلكته الدهشة والاستغراب وقال متمتماً :
هل هذه هي المدينة التي خرجت منها ، أم اخرى انا
ذاهب اليها

هل قضيت أيامي في الابتعاد عن المدينة ام في الاقتراب
منها ؟

هل خطيبتني خرجت من هذه المدينة ام جاءت اليها ؟
هل . . . ام كل هذا سراب وضباب ؟

وأعابني اذن ؟ وأيامي اذن ؟ كلها كانت في سبيل ماذا ؟

ماذا أعمل الآن ؟ أسير ، أم أبقى هكذا ؟ أسير الى أين ؟
وأبقى لماذا ؟

لا ، لن أبقى هكذا ، يجب ان أسير . . ولو كانت المدينة
هي المدينة . . أسير ، قد يكون كل ما شاهدت جلما في
سبيل حلم !

.

-

الفهرس

5	الكاتب
20	الرجل المزرعة
35	الفلاح
46	الرسالة
60	المفترب
70	الفراغ
82	الأغنية اللعينة
97	الاغنية القديمة
113	عزيزة
136	الانسان

الشركة الوطنية للنشر والتوزيع
مديرية الانتاج
مطبعة احمد زبانة - الجزائر

الكاتب وقصص أخرى
أي عبد الحميد بن هدوكة «والسهل الممتنع»

مهما تكن الصفات التي يتحلّى بها الإنسان ومهما
تكن الظروف التي يعيش فيها فصورته لا يمكن
أن تظهر جليا إلا في عمله وخاصة في ذلك
العمل الذي يقوم به باحثا عن مجتمع
أفضل .

مكتبة نوميديا 33

Telegram@ Numidia_Library

هذا وإذا عرفنا أن الإنسان الذي يعتني
به الكاتب في هذه القصص هو
الإنسان العربي المعاصر فلا مناص
من أن تتبادر إلى ذهننا المشاكل
والقضايا التي يعيشها
نحن، فندخل عالمه، بل عالمنا
أي العالم الذي استطاع
عبد الحميد بن هدوكة
أن يجسده أمامنا ببراعة
وبأسلوب وصل به
إلى أنصع صورة من
الفن: هذه
الصورة التي
عبر عنها
القلماء
«بالسهل
الممتنع»